



# नंगी आवाजें

सआदतहसन मंटो

नाट्य रूपांतर :

जितेन्द्र मित्तल



GIFTED BY  
RRRLP

संभावना प्रकाशन, हापुड़-२४५१०१

मूल्य : 16 00

नंगी आवाजें, © जितेन्द्र मित्तल, प्रकाशक : संभावना प्रकाशन, रेवती  
कुंज, हापुड़-245101, प्रथम संस्करण : 1984, आवरण : कठणानिपान,  
मुद्रक : हरिकृष्ण प्रिंटर्स, शिवाजी पार्क, शाहदरा, दिल्ली-32

---

**NANGI AWAZEN** by **JETENDRA MITTAL**

First Edition : 1984

Price : 16.00

उस जननी को  
जिसे मैंने हमेशा  
चिन्तित देखा

इस नाटक के किसी भी प्रकार  
के प्रयोग से पूर्व लेखक की  
अनुमति लेना अनिवार्य है।

पत्र व्यवहार का पता :—

जितेन्द्र मिश्र,

333, फूल बाग,

लखनऊ।

फोन कार्यालय—43729

42792

## रूपान्तरकार की कलम से

साहित्य में रुचि वचपन से ही रही है परन्तु आज मुझे इस बात पर आश्चर्य होता है कि जुलाई '79 से पहले मैंने मन्टो को क्यों नहीं पढ़ा, शायद इसका कारण मन्टो पर लगे आरोप रहे हों ? इसे एक घटना ही कहा जाएगा कि मैं अपने मित्र मधुकर चतुर्वेदी के घर एक आवश्यक कार्य से गया था, वहाँ मुझसे इन्तजार करने को कहा गया । ड्राइंग रूम में बैठे-बैठे मेरी निगाहे समय गुजारने के लिए बुक सेल्फ पर घूमने लगी । यन्त्रवत् हाथ चले और मेरे हाथ में एक कहानी संग्रह था 'काली सलवार' । इसके बाद मुझे पता ही नहीं चला कि मुझे इन्तजार करते हुए एक घन्टे से भी अधिक हो गया है । सम्मोहन की वह अवस्था उस समय टूटी जब मेरे मित्र ने आकर सॉरी कहा, परन्तु मुझे उस वक़्त उनका बड़ा आना अच्छा नहीं लगा । कुछ पल औपचारिक बातें करने के बाद और उनसे वह पुस्तक लेने के बाद मैं सीधा अपने घर अपनी स्टडी टेबिल पर जा पहुँचा ।

'काली सलवार' संग्रह को पढ़ने के बाद लगा कि मेरे अन्दर कोई ऐसी चीज़ घुस गई है जो लगातार मुझे काट रही है, छील रही है । आज मैं नहीं बता सकता कि मैंने कितनी धार उन कहानियों को पढ़ा था । हा उस संग्रह को पढ़ने के बाद मेरे अन्दर एक आग-सी जल गई थी और वह थी मन्टो को जान लेने की, पहचान लेने की । मगर अफसोस कि पुस्तकालयों में और बुक कारनर्स में, लखनऊ जैसे शहर में भी मन्टो नहीं मिल पाया — सिवाय एक आध छुट-पुट संग्रह के । मैं अक्सर अपने परिचितों से पूछता कि उनके पास मन्टो की कोई रचना तो नहीं है । मैंने कबाड़ियों की दुकानों के चक्कर लगाने शुरू किए, जहाँ कि पुरानी पत्रिकाएँ मिलती हैं । उन पत्रिकाओं में एक आध कहानी मिल जाती तो बड़ा सुकून मिलता । इसी बीच मुझे दो और संग्रह मिल गए पहला था 'टोवा टेर्कसिह' और दूसरा 'मम्मी' मगर मुझे लगता

कि लोग मन्टो के नाम को 'कैश' करना चाहते है क्योंकि तीनों ही संग्रहों में लगभग वही रचनाएँ देखने को मिली ।

उस समय मैं 'भूखी स्थितियाँ' का निर्देशन कर रहा था । अचानक मुझे यह ख्याल आया कि मन्टो को मंच पर प्रस्तुत किया जाए । आज मैं यह कह सकता हूँ कि यह ख्याल अपने आप में अत्यन्त ही खतरनाक था क्योंकि मन्टो ने जिन्दगी के जिन नाजुक पहलुओं को छुआ है, उनको बहुत बारीकी के साथ भेना है और उसमें उसके व्यक्तिगत अनुभवों की वृत्ताती है । उसकी किसी भी रचना के साथ जुड़ने के लिए आवश्यक है कि पहले तो उसकी दृष्टि के साथ तादात्म्य बँठाया जाए । उसके विस्तृत दृष्टिकोण, छोटे किन्तु तीखे सवालों के मर्म को समझा जाए । दूसरे उसके विषय और पात्रों का अत्यन्त ही विवादास्पद एवं सत्य के निकट होना । मन्टो एक शब्द, एक सवाद में जो कह जाता है वह किसी दूसरे के लिए कहना असंभव तो नहीं दुष्कर अवश्य है ।

यह ख्याल मुझ पर भूत की तरह सवार होकर काली सलवार, मम्मी मोजेज, नया कानून, ठण्डा गोश्त, बू, एशिया पर टिकता हुआ 'नंगी आवाजें' पर आ लगा । परिणामतः 'भूखी स्थितियाँ' का निर्देशन रोक देना पडा । मन्टो को महसूस करने के लिए, उसकी किसी रचना के साथ जुड़ने के लिए, आवश्यक है कि उसके पात्रों के साथ, खुद को जोड़ देना । जिन्दगी के अनुभवों को 'रीकॉल' करने का सिलसिला शुरू हुआ तो दस-बारह साल पुरानी छोटी-छोटी घटनाओं को 'स्क्रीन' पर पुनः देखने जैसी प्रक्रिया शुरू हो गई । असल समस्या, थी कि मुझे उन लोगों की जिन्दगी के बारे में मन्टो के कथ्य को फँलाना था जिनसे मेरा खास वास्ता नहीं रहा । चार-बार लिखता, कल्पना के छोडे दौडाता और असतुष्ट होकर 'रिजेक्ट' कर देता । एक दिन साइकिल पर सड़क से गुजरते समय अत्यन्त कर्कश आवाज सुनकर ठिठक गया । देखा क्या हूँ ? सड़क के किनारे, बाँसों के टुकड़ों पर टिकी, टाट और पोसीधीन के टुकड़ों से बनी भोंपड़ियों की एक कतार । एक भोंपड़ी के बाहर एक क्षीणकाय स्त्री नाममात्र के गुदड़ी में अपने शरीर

को ढँके एक पुरुष को कोस रही थी। उस स्त्री की बातों से मालूम हुआ कि वह उसका जुआरी, धाराबी और निठल्ला पति है। मुझे लगा कि मुझे अपने नाटक का विस्तार मिल गया है। फिर तो सुबह शाम घण्टो उम बस्ती के किनारे एक चाय की छोटी-सी गन्दी दुकान की टूटी बेंच पर बैठा रहता।

दूसरी समस्या आयी भापा की, सवादों की। जिस सबके के चरित्रों का वर्णन मैं कर रहा था उनकी भापा को ज्यो का त्यो पेश करता अमर्यादित लगा। काफी सोच-विचार के बाद इस नतीजे पर पहुँचा कि बात उनकी, सवाद अपने व सहजा उनका देना होगा अन्यथा मसलत हाथों में पड़कर यह नाटक अश्लीलता की एक मिसाल कायम कर देगा। कह नहीं सकता कि मेरा यह निर्णय कहाँ तक उचित था।

कहानी को नाट्य में परिवर्तित करने में मैंने अत्यन्त ही स्वतन्त्रता ली है परन्तु 'फ्रेम' को ध्यान में रखते हुए। जैसे भोलू की पत्नी धन्नी व हरिया कहानी में नहीं है परन्तु नाटक में है। पात्रों के नामों में परिवर्तन भी मैंने अपनी सुविधानुसार किया है।

इसका प्रथम मंचन मेरे मित्र श्री गोपाल मिश्र ने किया था। उन्होंने इस रचना को एक बिल्कुल अलग तरह से देखा, मैं मंचन में साथ था परन्तु एक निर्देशक की सीमा में अतिक्रमण स्वभाववश न कर पाया, परिणामतः नाटक के प्रदर्शन से पूर्व ही मुझे लगने लगा था कि कहीं कोई कमी रह गई है जिससे नाटक का कथ्य मर रहा है और उसके स्थान पर धाराबखाने के दृश्य नाटक पर हावी होते जा रहे हैं। अतः मैं उसके मंचन के बाद भी उसमें काँट-छाँट करता रहा। सच बताऊँ 'नंगी आवाजें' के रूपान्तर ने मुझे बता दिया कि घण्टो जैसे कथाकार की रचना के साथ खिलवाड़ नहीं किया जा सकता है। नतीजतन यह रचना पाँच बार पुनर्लेखन की प्रक्रिया से गुजरने के बाद आपके हाथों में है। कह नहीं सकता कि उस महान कथाकार की रचना के साथ कहाँ तक न्याय कर पाया हूँ—निर्णायक आप है।



मैं रंगकर्मी श्री आशुतोष अवस्थी का दुःखिया अदा करता हूँ कि उन्होंने उसे बहुत मेहनत और लगन के साथ निर्देशित किया। साथ ही मैं अपने मित्र श्री अशोक अग्रवाल का भी आभारी हूँ कि उन्होंने मुझ जैसे संघर्षरत रंगकर्मी के कार्य को क्षाप तक पहुँचाने का जिम्मा लिया।

—जितेन्द्र मित्तल

333, फूलबाग,  
 लखनऊ-226001  
 दि० 18-7-82

## निर्देशक का चकितव्य

अक्सर हम सड़क से गुजरते हुए, फुटपाथ पर सोए हुए आदमी को देखते हैं और बगैर ध्यान दिए आगे बढ़ जाते हैं। उस व्यक्ति या उसकी परिस्थितियों को जानने की न हम कोई कोशिश करते हैं न ही उसकी कोई जरूरत महसूस करते हैं परन्तु यदि कोई कहानीकार या कवि उसी व्यक्ति को देखे तो उसके देखने का अन्दाज कुछ दूसरा ही होता है और फिर वह उसकी परिस्थितियों में अपनी कल्पना का सम्मिश्रण करके जो चित्र सामने रखता है वह सभी के दिमागों की नसों तड़का देने के लिए काफी होता है, और सभी समाज में बस रहे अन्य व्यक्ति उन हालातों से अवगत हो पाते हैं।

कुछ ऐसा ही एहसास मुझे 'बंगी आवाजें' पढ़ने के बाद हुआ था क्योंकि अक्सर सड़क के किनारे किसी फटी धोती का तम्बू बनाकर उसमें निवास करते हुए लोगों को तो मैंने देखा था लेकिन उनकी हालत कैसी है और किस रूप में वे गुजर करते हैं इससे मेरा परिचय नहीं था, इस नाटक को पढ़ने के बाद ही मैं जान पाया कि क्यों उन लोगों के बड़े बच्चों की गोद में छोटे बच्चे सोते हैं और क्यों सड़क के किनारे उनके चूल्हे जलते हैं, जिन पर बनने वाली रोटियाँ शायद उनके पूरे परिवार के लिए पूरी नहीं पड़ती? और तभी कहीं विचार आया कि मेरी ही तरह सुविधा-सम्पन्न जीवन व्यतीत कर रहे प्रत्येक व्यक्ति को यह जानकारी होनी चाहिए कि लोग इन हालातों में भी जीते हैं, जहाँ बाहरी दुनिया से अपने 'पति-पत्नी' जैसे नाजुक सम्बन्धों की गोपनीयता रखने के लिए भी कोई पर्दा उपलब्ध नहीं है।

मेरे लिए यह नाटक एक चुनौती के रूप में आया क्योंकि जहाँ एक ओर निर्देशक के रूप में यह मेरी प्रथम प्रस्तुति थी, वहीं दूसरी ओर इस बात का ध्यान रखना भी आवश्यक था कि मूल संदेश वही अन्य वस्तुओं

मे खोंकर जनता तक पहुँचने से न रह जाए और इसे मैंने एक चुनौती के रूप में ही स्वीकारा। नाटक करते समय सीमित साधनों को भी विचार में रखना आवश्यक था और इसके लिए ऐसे विकल्प खोजे गये जो नाटक की रोचकता में कहीं भी बाधक न बनें।

नाटक की कथावस्तु के अनुसार ऐसे दृश्यबन्ध की आवश्यकता थी जो दोमजिला हो, जिसमें ऊपर की मजिल में तो गामा के भाई की छत और अन्य मोहल्ले वालों के घर की छतों और उनमें चलने वाले कार्यकलापों को दिखाया जाए और नीचे अन्य दृश्य दिखाए जाएँ परन्तु घनाभाव के कारण इस प्रकार के सेट का निर्माण असम्भव था अतः इसके विकल्प में जो दृश्यबन्ध बनाया गया उसमें स्तरों (levels) का प्रयोग किया गया और छत को दिखाने के लिए लकड़ी के तख्तों को प्रयोग में लाया गया।

पीछे यानि कि 'अप स्टेज' का हिस्सा छतों के रूप में दिखाया गया और उन्हीं छतों पर बाँस व टाट की सहायता से टाट के दड़वों का निर्माण किया गया जो नाटक का मूलभूत आधार है और आगे यानि कि 'डाउन स्टेज' में नाटक के अन्य दृश्य जैसे मदिरालय और गामा की शादी इत्यादि को दिखाया गया और इस प्रकार कम खर्च में मंचन करना सम्भव हो सका।

प्रस्तुति में संगीत को पूरी तरह जीवन्त रखा गया था। और कहीं भी टेप रिकार्डर का प्रयोग नहीं किया गया सिवाय एक जगह के जहाँ छत पर लेटा गामा विभिन्न आवाजों के वारे में सोचता है, बाद के दृश्यों में गामा के कानों में पडने वाली 'नगी आवाजों' को भी कोरस के माध्यम से प्रदर्शित किया गया और उन्हीं की आवाज के उतार-चढ़ाव के अनुरूप गामा की प्रतिक्रिया होती है।

एक दृश्य में जहाँ गामा अपनी शादी के बाद पहली बार पत्नी को लेकर अपने 'नवनिर्मित टाट के दड़वे' में जाता है, गामा और उसकी पत्नी को 'स्पाट-स्नाइट' में रखकर, दूसरी छत पर उन्हें उत्सुकता से देख रहे लोगों को अंधेरे में रखा गया, उन लोगों की उपस्थिति का ज्ञान तभी होता

है जब उनमें से कोई बीड़ी सुलगाने के लिए माचिस जलाता है या अपने सायी के कान में कोई बात कहकर हँसता है, गामा पर इनकी उपस्थिति की प्रतिक्रिया दिखाने के लिए उसे एक गजरा दिया गया था जो वह अपनी पत्नी को भेंटस्वरूप देना चाहता है परन्तु हर बार उसके हाथ किसी की आहट सुनकर रुक जाते हैं और अन्त में झुल्लाकर वह गजरा तोड़कर फेंक देता है, जो उसके वैवाहिक जीवन के बिखराव का द्योतक था और यह प्रदर्शित करता था कि अपने अरमानों के हार को उसने स्वयं ही तोड़कर फेंक दिया है, साथ ही यह अन्तर में उसके टूटने का भी प्रतीक था।

मगर प्रस्तुति के दौरान अनेक दृश्य, हास्य-दृश्य बनकर सामने आए, खासकर वे दृश्य जिनमें भोलू और घन्नी आमने-सामने होते हैं, इनमें घन्नी के चरित्र को पूरी तरह से अपने पति पर हावी दिखाया गया जिसके सामने उसका पति जबान खोलने की हिम्मत नहीं कर सकता और जिस समय उसकी पत्नी उसकी गोद में बच्चा पटककर कहती है—‘लो सम्भालो अपनी अमानत, मैं तो चली मायके’, उस समय भोलू की दयनीय दशा और चेहरे के भावों से जो हास्य की सृष्टि होती है उसका आनन्द सभी ने उठाया।

एक निर्देशक के रूप में इस प्रस्तुति का चयन करने का कारण भी यही था कि मुझे लगा कि इसके द्वारा मनोरंजक ढंग से दर्शकों तक अपनी बात पहुँचाई जा सकती है और यह सामान्य ढंग से कही गई बात भी उन्हें कही कुछ सोचने को विवश कर सकती है, साथ ही यदि जनसंख्या के सन्दर्भ में भी सोचा जाए तो समस्या पूरी तरह से सामयिक है और सीधे उन लोगों से जुड़ी है जो एक कमरे में पूरे परिवार को लेकर गुजारा करते हैं और जहाँ पति-पत्नी के सम्बन्धों को भी कोई किसी प्रकार की गोपनीयता का आवरण नहीं मिलता और यदि वे बेशर्मा का लिबास नहीं ओढ़ते तो उनके लिए जोवित रहना कठिन है और यदि कोई विरोध करने का साहस करे तो ‘गामा’ की परिणति को प्राप्त होता है। मेरी दृष्टि में ‘गामा’ उसी ‘मानसिकता और विरोध’ का प्रतीक है जो इस वर्ग में पनप रही है और वह अपने इर्द-गिर्द मकड़ी के जालों की तरह छाप ‘टाट के पदों’ को उखाड़

कर फेंक देना चाहता है जिनके धागो मे फँसकर उसकी जिन्दगी उलझती जा रही है, जिसमे जकड़े जाकर उसके संगी-मायी स्वय को असहाय समझते हैं और ये टाट के टुकड़े ही उनकी पहचान बनकर रह जाते हैं ।

इसी पहचान को मिटाने की ही लडाईं गामा लडता है। यही वजह उसे दूसरों से हटकर सोचने के लिए विवश करती है और तभी अन्य व्यक्तियों की उपस्थिति की कल्पना मात्र से वह अपनी पत्नी को पत्नी का अधिकार देने मे असमर्थ रहता है । वे आवाजें उसे, न होते हुए भी विचलित करती रहती है जो उसकी दृष्टि मे नगी आवाजें हैं और जिनका सुनना उसे असह्यकर है, वे उसके कानों के पर्दों को फाडने लगती हैं, दिमाग की नसों मे उतरकर उसे ऐसा महसूस कराती हैं मानों उसके भस्तिष्क मे किसी ने बारूद भर दिया हो और जो किसी भी वक्त फट सकता है । तभी वह चीख उठता है — 'नहीं SS ।' और स्वय से ही कहता है — 'यह पागलपन नहीं है' ।

मुझे इस बात की हार्दिक प्रसन्नता है कि सुधीजनों ने इस प्रयास को सराहा और दर्शकगण प्रस्तुति के मूल सन्देश को अपने साथ ले जाने मे सफल रहे ।

—आशुतोष अवस्थी

नंगी आवाजें





कल्लन, मकसूद, राधू, जगली एव गामा शादी की खुशी में शराब पीते हुये



कालू एव धन्नो छत पर सोने के लिये भगडा करते हुये





अन्तिम दृश्य में धन्नो एव भोलू साथ में बच्चा हरिया



अन्तिम दृश्य में गामा के पागल होने में पूर्व पड़ोसियों द्वारा पीटा जाना

इस नाटक का मचन 13 अप्रैल 1982 को 'खोज' द्वारा बाल रवीन्द्रालय, लखनऊ में हुआ।

### मंच पर

गामा	—	जितेन्द्र मित्तल
जगली	—	जितेन्द्र त्रिवेदी
राधू	—	कृष्ण कुमार
कल्लन	—	विजय खरे
मकसूद	—	रजी सिद्धीकी
फ़ौजी	—	विश्वनाथ मेहरोत्रा
भोलू	—	जी० सी० निगम
घन्नो	—	रोता
राजकली	—	नाहिद जमाल
अन्य	—	आशा, शालिनी, राजुल, मजू सूरी

### पाश्वर्ष में

मंच व्यवस्था	—	कृष्ण कुमार, जे० एच० रिजवी
रूप सज्जा	—	पी० के० राय चौधरी
वेप भूपा	—	मजू सूरी, आशा
मंच निर्माण	—	रजी सिद्धीकी, जितेन्द्र त्रिवेदी
पीस्टर	—	देवू भट्टाचार्य
जनसम्पर्क	—	राका
संगीत परिकल्पना एवं गायन	—	अश्विनी मखन, आतमजीत सिंह व राजीव नागर
ध्वनि प्रभाव	—	मौविक चक्रवर्ती
दृश्य बंध	—	पी० के० राय चौधरी
प्रकाश	—	एम० हफीज
सह निर्देशन	—	रोता

निर्देशन—आशुतोष अवस्थी

## दृश्य षष्ठ

यह नाटक स्वयं में प्रतीकात्मक है। इस कारण रियलिस्टिक सेट्स का प्रयोग कठिन साध्य है। अतः विभिन्न लेविल्स को प्रयोग करते हुए फॉर्मलिस्टिक सेटिंग रखनी है। नाटक में दीनू का भट्टियारखाना व छत दो महत्वपूर्ण लोकेल्स हैं।

दीनू का भट्टियार खाना—बिना किसी प्रॉपरटीज़ का प्रयोग किए मंच के अग्रभाग में बायीं विंग्स की तरफ एक लेविल द्वारा दिखाया जा सकता है।

छत—छत नाटक में अत्यन्त महत्वपूर्ण लोकल है इसके लिए मंच का ऊपर का सारा भाग साइक तक छोटे-छोटे लेविल्स में प्रयोग करना उचित होगा। प्रारम्भ में गामा की छत को छोड़कर अन्य सभी छतों पर टाट और बांस की मदद से बने दडबे दिखाए जाते हैं। दृश्य पाँच में विंग्स में विलीन होता हुआ भोलू का दडबा दिखाया जाता है। दृश्य सात में गामा अपने लिए दडबा तैयार करता है।

कोठरी—गामा य भोलू के घर के दृश्य को दिखाने के लिए मंच के किसी भी स्थान पर निर्देशक एक स्पॉट लाइट से काम चला सकता है।

इसके अतिरिक्त बाज़ार और बारात के दृश्यों में समस्त मंच को प्रयोग करना उचित होगा।

## पहला दृश्य

[मंच पर मद्धिम प्रकाश होता है]

[नेपथ्य में समवेत् स्वरो में]

गजाननम् भूत गणादि सेवितम्,  
कपित्थ जम्बू फल चारु भक्षणम्,  
उमा सुतम् शोक विनाशकारकम्,  
नमामि विघ्नेश्वर पाद पंकजम् ।

[श्लोक समाप्त होते-होते नाटक के सभी पात्र मंच पर आ जाते हैं]

कार्यं शुरू करने से पहले कहे अगर श्री गणेश,  
दूर होय सब विघ्न आप ही कट जायें सब क्लेश ।  
सुमिरन करके परमेश्वर का, सुमरों आदि शारदा माय,  
देखो कहानी एक गामा की, दर्शक गण अब चित्त लगाय ।  
गामा भी ये वो है गामा, औरत जात जिसे नहीं भाय,  
घूमत खात मस्त अलवेल, खाय पिए और मोज उडाय ।  
ये है कहानी उस गामा की, औरत थी जिसे जान बवाल,  
और जो चाहो पूछ लो उमसे, पर पूछो न यह सवाल ।  
अब हम नहीं कहेंगे कुछ भी, आगे जो है उसका हाल,  
अब तो बस दिल धाम के देखो, गामा और उसका हाल ।

[अन्तिम पंक्ति को दोहराते हुए सभी पात्र चले जाते हैं स्वर व प्रकाश मद्धिम होने के बाद समाप्त हो जाते हैं]

[प्रकाश होने पर दीनू के भटियारखाने का दृश्य । समय लगभग रात्रि आठ बजे । जंगली मोची, कल्लन धोबी, गामा

कलईगीर, राघू लुहार तथा मकसूद दर्जी आदि बँठे शराब पी रहे हैं। मकसूद गामा का चमचा है, अक्सर वह गामा को ही शराब पी जाता है। आज भी वह गामा के साथ बँठा उसी की बोतल से पी रहा है। गामा व मकसूद के आगे कुल्हड रखे हैं, जबकि अन्य लोग एल्मिनियम के टेढ़े भेड़े बदनकल गिलासों से पी रहे हैं।]

[भटियारखाने के लिए उपयुक्त शोर गुल मिश्रित संगीत। जगली अपना गिलास खाली करके फर्श पर रखता है। चुप्पी उभे परेशान करती है। अचानक उसकी दृष्टि गामा के आगे रखी दारू की बोतल पर पड़ती है।]

जंगली : (व्यग से) क्यों वे गामा, आजकल सफेद पर उतर आया है ?

गामा : (गामा पहले जगली को देखता है, बोतल उठाकर देखता है फिर अफभोस से) हाँ यार, क्या कहूँ ? आजकल धन्धा बड़ा मन्दा चल रहा है, औरतें बड़ी चाताक हो गई हैं। कहती हैं बड़ी महँगाई है, जैसे महँगाई बस उनके लिए है और हमें तो सरकार फोकट में खाने को देती है।

मकसूद : ठीक कहता है गामा, साली जम्फर की सिलाई में भी महँगाई घुस गई है।

गामा : और तो और जबसे यह रटील के बर्तन चले हैं तबसे हम कलईगीरो की तो ऐसी-तैसी हो गई है। सबेरे से शाम तक चीखते घूमो तब कही जाकर पाँच-छह रुपये मिल पाते हैं।

कल्लन : अबे मकसूद, आजकल तेरा भाई दिखाई नहीं देता, क्या पीनी छोड़ दी है ?

राघू : आजकल, बेचारा जोड़ने में लगा है। नईम की लौडिया ने चाँदी के कडे माँगे हैं। साली कहती है, जब चाँदी के कडे देगा, तब तुझमें ब्याह करूँगी।

गामा : ये मरद भी उल्लू के पट्टे होते हैं। साली ये भी कोई बात

हुई, अपना तन-पेट काटकर कड़े बनवाओ वो भी चाँदी-के, तब महारानी ब्याह करेगी जैसे कोई अहसान करेगी !

[यह देखकर कि किसी पर कोई प्रतिक्रिया नहीं हो रही है जोर से]

अरे, औरत फाँसी का फन्दा होती है। बल्कि फाँसी से भी ज्यादा, फाँसी तो एक बार लग जाए, बस छुट्टी !

[अचानक देखता है कि मकसूद कल्लन से इशारे से कह रहा है कि दिमाग का एक-आध पेच ढीला है। नशे में लड़खड़ाता हुआ उसके पीछे पहुँचकर उसके गले में पड़े इन्चीटैप को पकड़ कर खींचता है। मकसूद खुद को बचाने की कोशिश करता है] ये साली फाँसी तो जिन्दगी भर गले में लटकती रहती है।

[अपने बचाव के चक्कर में मकसूद कल्लन के ऊपर गिर पड़ता है]

कल्लन . (प्रतिक्रिया स्वरूप) अबे चुप बे, साला जब देखो औरतों की बुराई करता रहता है—औरत ये, औरत वो। अबे लंडूरे तू क्या जाने औरत क्या चीज होती है ?

मकसूद : (प्रतिक्रियास्वरूप) वाह, वाह क्या बात कही कल्लन ! काम से वापस लौटने पर अगर घरवाली घर में न मिले तो घर फाड़खाने को दौड़ता है।

राघू : (जंगली से) कुल मिला कर हम गरीबों का दिल बीबी से ही तो बहलता है। (गामा से) भाई गामा, उन लोगो की बात दूसरी है जो बड़े लोग हैं, जिनके पास दिल बहलाने के हजारों रास्ते हैं।

कल्लन : वो तो और भी ज्यादा भूखे होते हैं, हम तो बस अपनी घर-वाली ..

राघू : वो तो जगह-जगह सार टपकाते फिरते हैं।

कल्लन : तो तू क्या समझता है कि अपना गामा ब्रह्मचारी है ?

मकसूब : हां भाई, जब बाजार मे दूध मिल जाए तो भैंस कौन बांधे ?

राघू : (हँसकर) दूध पिया (गामा का कुल्हड़ उठाकर दारू पी जाता है) और कुल्हड़ फोड़ दिया। (कुल्हड़ उठाकर चल बैठा है)

गामा : (कुल्हड़ छीनते हुए) तुम सबको अपने जैसा समझते हो साले जूठे पत्तल चाटते फिरते हो।

राघू : (गुस्से से) गामा, चल माना कि हम तो जूठे पत्तल चाटते हैं। पर भइये तुम्ही... कौन खाली में खाते हो ?

गामा : मुझे नफरत है औरत जात से, साली बवाले जान !

जगली : गामा आज तो तू जवान है, कल के बारे में सोचा है जब बुढ़ा हो जाएगा। कोई एक बूंद पानी भी देने वाला नसीब नहीं होगा।

कल्लन : (धंग से) तूने अपने बाप को पानी दिया था ?

मकसूब : बेचारा जब मरा था तो दो दिन का भूखा था।

जंगली : (खिसियाकर) मैं गामा से बात कर रहा हूँ।

गामा : हां तो जगली तेरे बाप को पानी नसीब हुआ था।

जगली : ओ दरअसल...

कल्लन : (डिखावटी सहानुभूति से) रामदेई को उसकी मूरत मे नफरत थी और अगर ये पानी तो पानी, खाली गिलास भी ले जाता तो रामदेई छोड़ जाती।

गामा : तो जगली, तुझे उम्मीद है कि तेरी औलाद तेरे बुढ़ापे मे काम आएगी।

जंगली : उम्मीद तो की जा सकती है।

गामा : तेरा बाप चार साल ऐंड्रियाँ रगड़ता रहा और जब मरा तो दो दिन का भूखा था। तू अपनी घरवाली से इतना डरता था कि उसे आग देने से पहले तुझे पूछना पडा कि आग दे दूं या नहीं ?

जंगली : खाली पीली बात को मत घुमा।

गामा : अच्छा जंगली तेरी घरवाली को तेरा दारू पीना पसन्द है ?

कल्लन }  
राधू } : न...ही...s ?  
अकसूद }

गामा : मैं जंगली से पूछ रहा हूँ !

जंगली : नहीं ।

गामा : वह तुम्हें बाप को रोटी देने से रोक सकती थी, मगर दारू पीने से नहीं रोक पाई ?

जंगली : गामा तू बात को गलत तरफ मोड़ रहा है...

गामा : तुम साले खुद अपने बाप से पीछा छुड़ाना चाहते थे और बहाना घरवाली का ।

जंगली : (पस्त) गा... मा ।

गामा : गामा गया तैल लेने । बात क्यों काटी । अपनी तो सम्भलती नहीं साले, दूसरे के फटे में टाँग अड़ाते हो । सोच रहे होगे कि गामा से तफरीह करेंगे ।

कल्लन : अबे गामा बुढ़ापा तो हर किसी पर आता है, कुछ तो सोचा होगा ?

गामा : मैं आज के बारे में सोचता हूँ । मौत से पहले मौत के बारे में सोचकर बेवकत मरना मुझे पसन्द नहीं । रहा सवाल बुढ़ापे का तो पहले तो बुढ़ापा आएगा ही नहीं और अगर आया भी तो मेरा बुढ़ापा तुम्हारी तरह बुढ़िया की खिदमत करते हुए नहीं गुजरेगा ।

राधू : कल्लन ?

कल्लन : हाँ !

राधू : बोल ?

कल्लन : क्या ?

राधू : वही !



कल्लन : (स्वयं को बचाते हुए) वही क्या ?

मकसूद : (कल्लन को डरा जानकर) वही जो उस्ताद के पीछे कह रहा था ।

कल्लन : (ड्राँट कर) चुप वे चमचे ।

जंगली : कहदे ना ! कोई बुरी बात थोड़े ही है । गामा हम लोगो का दोस्त है और अगर दोस्त के लिए दारू का एक कुल्हड़ भी कुर्बान करना पड़े तो कोई बात नहीं ।

कल्लन : कह दूँ ?

राधू : कह दे

कल्लन : कह दूँ ?

मकसूद : तू कह ही नहीं सकता, तेरी हवा वैसे ही खराब हो रही है ।

कल्लन : (उठते हुए) गाँमा (नजदीक आकर गामा को कोने में से आता है । फूसफुसा कर)

कल्लन : गार गामा, कोई ऐसी वंसी बात हो तो मुझे बता, बड़ा मारू नुस्खा है मेरे पास !

गामा : (गुस्से से घबका बैठे हुए) नुस्खा देना अपने बाप को ?

[कल्लन राधू के पास गिरता है राधू उसके ऊपर अपनी टांगें रख देता है]

कल्लन : (उठने का प्रयत्न करते हुए) देख गामा, बाप तक मत पहुँच, नहीं तो...

गामा : (उछल कर कल्लन के पास पहुँचते हुए) नहीं तो क्या ? तू भेरी मर्दानगी पर लाँछन लगाये और मैं बाप तक भी न पहुँचूँ तो क्या मैं तक पहुँचूँ ?

कल्लन : (श्रीधित होकर) गामा होश की दवा कर ।

मकसूद :- (बैठते हुए) अबे धोबी के, होश की दवा तू कर । यहाँ दारू-खाने में बैठकर कहता है कि होश की दवा कर !

कल्लन : चुप वे !

[जंगली, गामा व कल्लन दोनों को अर्धपूर्ण दृष्टि से देखता है फिर मकसूद को कमजोर पाकर]

जंगली : बैठ भाई कल्लन नाराज क्यों होता है ? चल आज तुम दोनों को मकसूद ही पिलाएगा ।

मकसूद : (झगड़ातू औरत की तरह) क्यों ? आज क्या मेरे लौंटे का खतना है ?

राघू : अवे ख...त...न। (बो उँगलियों से कँची का माइम करता है) कहां से होगा, जब घरती ही बजर है ।

जंगली : मगर भइये, हम कब तक इन्तजार करते रहेगे ?  
[सब तेजी से हँसते हैं]

मकसूद : हँसो मत, मेरी घरवाली बाभू नहीं है ।

राघू : घरवाली बाभू नहीं है तो क्या तू है ?

गामा : तुम लोगों के पास इसके सिवा दूसरी बात नहीं रहती क्या ?

जंगली : औरत साली बवाले जान ! यही बात मुनें ना तेरी ?

गामा : आल्हा मुनोने ?

कल्लन : (घबड़ाकर खड़ा हो जाता है) अवे उठो, इसने आल्हा गाना शुरू कर दिया तो रात यही गुजर जाएगी और वहाँ पर बीवियाँ गाली देंगी ।

[जंगली और राघू उसके साथ हो जाते हैं]

अवे मकसूद, तू इसके साथ टैम बरवाद क्यों करता है इसके तो आगे नाथ, न पीछे पगहा ।

[गामा सबको जाता देखता है फिर मच के मध्य में आकर गाना शुरू करता है]

बारह बरस ले कूकर जीवे  
और तेरह लो जीये सियार  
बरस अट्ठारह क्षत्री जीवे  
आगे जीवन को धिक्कार ।

[गामा के आल्हा शुरू करते ही चारों सौट आते हैं और मस्त होकर भूमने लगते हैं। गामा के अन्तिम शब्दों की दोहराते हैं]

सगुन विचारें ब्राह्मन बनिया  
जो सिर धर छत्र ब्याहन जाँय  
सगुन विचारे न हम क्षत्री  
जो रन में चढ़ लोह चलाँय ।

अन्धकार

## दृश्य दो

[प्रातः काल का समय गामा छत पर पड़ा सो रहा है, उसके खरटि गूँज रहे हैं। प्रातः काल के लिये उपयुक्त संगीत।]

भोलू : (प्रवेश करते हुए) गामा ओ गामा, अबे उठ, (बराबर में लोटते हुए) अरे धन्धे पर नहीं जाएगा क्या ? ये साला गामा भी क्या घोड़े बेचकर सोता है, वाकई मे मुकद्दर वाला है, तबियत से खुले में, ठण्डी हवा में सोता है, ना राँय-राँय ना काँय-काँय (पग ध्वनि सुनकर, घबड़ाकर उठ बँठता है) अरे ओ गामा अब तो उठ जा ।

घन्नो . (प्रवेश करते हुए) तुम्हें कौन सी राँय-राँय है ? मैं या मेरी औलाद ?

भोलू . अँय (घबड़ाकर) कोई नहीं, कोई भी नहीं ।

घन्नो : अरे एक-एक टुकड़े को तरसते फिरते ये; शुक्र मनाओ मेरे बाप का जो उसने तुम्हें भूखा मरते देखकर खोंमचा लगवा दिया और अब उसी की बेटी को राँय-राँय, काँय-काँय बतलाते हो... [भोलू कुछ बोलना चाहता है उसे अवसर न देते हुए] और इस मुए की तारीफ करते हो जो मेरे टुकड़ों पर पलता है और कहता है—“औरत साली बवाले जान” अरे, एक दिन भी रोटी बनाकर न दूँ तो भूखा मर जाए ;

[वापिस जाने लगती है]

भोलू : (पस्त) शुक्र ही तो मना रहा हूँ, एक तेरा-एक तेरे बाप का कि उसने तेरी जैसी पैदा कर दी ।

घन्नो : (पसटकर) बयो, क्या खराबी है, मेरे अन्दर ?

भोलू : (घबड़ाकर) ख...रा...बी !

घन्नो : अगर एक दिन भी इस घर में न रहूँ तो मालूम पड़ जाए ।

भोलू : अच्छा भाई अब बस भी कर, तू तो जान को आ जाती है ।

मेरा तो बोलना भी गुनाह है। अरे मेरे ससुर की लाडली अब माफ़ भी कर दे।

घन्नो : क्यों कर दू माफ़ ? किसी के बाप का कर्ज़ है मुझ पर ?

भोलू : कर्ज़ तो मेरे पर है, तेरे बाप का।

घन्नो : जब देखो जली-कटी बात करते रहते हो (रोते हुए) मेरा तो कुछ है ही नहीं। मेरी तो घेले भर को भी इज्जत नहीं इस घर में। (भोलू पर कोई अस्तर न देखकर जोर से रोते हुए) हे भगवान मेरे बाप की फूट गयी थी जो ऐसे निखट्टू के पल्ले बाँध दिया मेरे को।

भोलू : फूटी तो मेरी थी जो...

घन्नो : (गुस्से से) तो ठीक है मैं जा रही हूँ, (बच्चे को भोलू को गोदी में घटक देती है) सम्भालो अपना घर !

भोलू . घन्नो...?

घन्नो : (पलटकर) अरे मैंने भी अगर अपनी ड्योड़ी पर नाक नहीं रगड़वा दी तो मेरा नाम भी घन्नो नहीं ? दो टके के आदमी, क्या समझते हो अपने को ?

भोलू : एक टके का—

घन्नो : (पलटकर) तुम एक टके के आदमी हो ? अरे तुम एक टके तो क्या, एक कौड़ी के भी आदमी नहीं हो।

भोलू : (चापलूसी से) अरी घन्नो गलती हुई, मैं तो आदमी ही नहीं हूँ, मैं तो गुलाम हूँ तेरा।

घन्नो : (भोलू को घबका देती है) परे हटो, तुम क्या समझते हो, मैं ऐसे ही मान जाऊँगी। अरे वाले की लौंडिया हूँ, डंका धजता है वाले का सारी बस्ती में। अगर मैंने भी नाक नहीं रगड़वाई तो मैं भी असल बाप से पैदा नहीं ?

भोलू : (प्यार से) घन्नो।

घन्नो : देखो तुम ऐसे मत बोलो, मेरा खून खौल रहा है।

भोलू : दू अपना खून ठंडा कर ले। मैं माफ़ी माँग रहा हूँ।

गामा : (उठकर आँखें मलने का उपक्रम करते हुए) अरे सिर्फ माफी क्यों माँग रहा है ? पैर छूँ पर। तभी तो असली गुलाम साबित होगा।

धन्नो : (भोलू को दूर हटाते हुए) हम मियाँ बीवी क्या करते हैं, क्या नहीं करते, तुझसे मतलब ?

गामा : (हँसते हुए) बीवी क्या करती है इससे तो मतलब नहीं, मगर मियाँ क्या करता है।

धन्नो : तू कौन है ? कोतवाल !

गामा : मैं कोतवाल तो नहीं, मगर एक आदमी को टट्टू बनते देखने में परेशानी जरूर होती है।

धन्नो : कौन है टट्टू ?

(गामा सर्किल में आँखें घुमाता है। फिर मुस्कराकर भोलू को देखता है। भोलू अस्त-व्यस्त आँखें इधर-उधर घुमाता है। धन्नो गामा की निगाहों का पीछा करती है।)

धन्नो : तेरा मतलब है यह ! (भोलू को इंगित करती है) देख गामा मैं इसकी बीवी हूँ मुझे हक है कि मैं इसे कुछ भी कहूँ पर तू कहने वाला कौन होता है ?

गामा : मैं ? मैं इसका भाई हूँ।

धन्नो : अहं य...बडा आया भाई बनके।

[भोलू बीच बचाव करते हुए]

भोलू : तू नीचे जा मैं इससे निबटता हूँ।

धन्नो : (भोलू को हटाती हुई) मैं नहीं जाऊँगी। आज फैसला मेरे सामने होगा।

भोलू : अरी जा, मर्दों की बातों में औरतों को दखल नहीं देना चाहिए।  
[गामा निलिप्त भाव से दो बीडियाँ सुलगाता है। एक अपने मुँह में लगाता है दूसरी भोलू को देता है। भोलू बीड़ी अपने मुँह तक ले जाता है, अचानक ध्यान आता है कि धन्नो खड़ी है। बीड़ी पैर से मसल देता है]

धन्नो : मर्दों की बात, कौन है मर्द ?

भोलू : ठीक, तू बड़ी, जा मेहरवान, औरतों की बातों में मर्दों को दखल नहीं देना—

घन्नो : मैं नहीं जाऊँगी ।

[ भोलू परेशान हो जाता है फिर अचानक जैसे तुरन्त चाल याद आ गई हो ]

भोलू : अरे खोमचा तैयार नहीं, करेगी तो गाम को, खाएगी क्या खाक ?  
[ घन्नो पर पटकती हुई नीचे चली जाती है ]

भोलू : देख गामा, तेरी वजह से मेरे घर में रोज़ क्लेश होता है । तेरी रोटी बनाने में घन्नो को परेशानी होती है । अब तू ब्याह कर ले ।

गामा : मैं ब्याह कर लूँ ! ( भोलू गर्दन हिलाकर कहता है—हाँ )  
और जो क्लेश रोज़ तेरे यहाँ होता है वह मेरे यहाँ भी होने लगे । अरे रोटी बनाती है तो कौन सा अहसान करती है, पैसे देता हूँ ।

भोलू : फिर भी तू इस तरह कब तक कुआरा रहेगा ? आखिर ?

गामा : मैंने कितनी बार कहा है कि ब्याह का भरा हुआ साँप मुझे गले में नहीं डालना । सड़ी गर्मी में साली छत पर ही नींद नहीं आती और जोरू को लिए नीचे नरक में पड़े रहो । साफ-साफ सुन ले मुझे नहीं करना ब्याह, हाँ ज्यादा परेशानी हो तो ढाँचे में खाना धुरू कर दूँ ।

भोलू : भाई, मैं तो तेरे भले के लिए कह रहा था ।

गामा : मेरे भले के लिए कह रहा था । वैसे ही भला जैसा अभी सारा मुहल्ला देख सुन रहा था ।

[ गामा हँसता हुआ चला जाता है । भोलू असहजता महसूस करता है ]

## दृश्य तीन

[प्रातः काल के उपयुक्त संगीत। दो-तीन व्यक्ति प्रातः क्रियाओं से निवृत्त होने के लिए लोटा-दातुन लेकर आते-जाते दिखाई देते हैं। आपस में दुआ सलाम होती है। प्रकाश तेज होता है, साथ ही बाजार के लिए उपयुक्त शोरगुल सुनाई देता है।]

फौजी : (बायें विंग से) कबाड़ी वाला, फटी पुरानी चप्पल, जूते नमक से बदल डालो।

[मंच के मध्य में आते हुए]

पुराना टूटा-फूटा लोहा कबाड बेच डालो।

गामा : (दाएँ विंग से फौजी की आवाज मद्धिम पड़ने के साथ ही) कलई, कलईगीर, बर्तनों पर कलई करवा लो,

[मंच के मध्य में आते हुए]

मुझे बर्तन जिन्दा करा लो। बर्तनों का डागदर।

[बंठते हुए]

कलईगीर।

जंगली : (प्रवेश करते हुए) मोची, मोची काम, जूते बनवा लो, मोची काम।

गामा : अरे जंगली ! आज बड़े तडके निकल पड़ा।

जंगली : निकल क्या पड़ा, साली बीवी ने नाक में दम कर रखा है, न चैन से सोने देती है, न खाने।

गामा : (हँसकर) औरत साली बवाले जान !

फौजी : क्या क्या हुआ ?

जंगली : मत पूछ कि क्या हुआ। सुन अगर मैं कही मर सप जाऊँ तो



इसकी जिम्मेदारी मेरे ऊपर नहीं होगी।

गामा : (बीभी गुलगाते हुए) कुछ गहरी बात लगती है।

कौजी : तू बताता क्यों नहीं ?

जगली : क्या बताऊँ जब से कल्लन धोबी ने ऊपर टाट का पर्दा लगाया है तब से साली का दिमाग खराब हो गया है। कहती है क्वाटर नरक है, इसमें नहीं सोऊँगी, ऊपर छत पर साने का इन्तजाम करो। तीन दिन के अन्दर टाट और बाँस लगाकर पर्दा नहीं बनाया तो छोड़ जाऊँगी।

(गामा से) ला बीडी निकाल।

गामा : (हँसता है, बीड़ी का बण्डन देता है) यह तो बड़ी खुशी की बात है, पीछा छूटेगा।

जगली : (बण्डल गामा के हाथ पर पटकते हुए) तेरे लिए खुदा की बात होगी, अपना गुज़ारा बगैर औरत के नहीं होता है।

कौजी : (गामा से) यह कल्लन की खोपड़ी भी खूब काम करती है, साले ने कटे-फटे टाट टाँग कर पर्दा बना लिया और नीचे कोठरी की सीलन बंदबू और घुटन से छुटकारा पा लिया।

गामा : (तिरस्कार पूर्ण स्वर में) और जो काम रात के अँधेरे में बंद कोठरी में करते थे, चाँदनी रात में करने लगे, वो भी खुली छत पर, लानत है !

कौजी : (हँसकर) किस पर ? काम पर ?

गामा : तुम पर और किम पर। सालो जब आँकात नहीं है तो क्यों आगे बढ़ते हो, बूता तो है नहीं कि खुद का भी पेट पाल सकें और करेंगे शादी।

जगली : फिर हम क्या करें ?

कौजी : (व्यंग से) शराब पियो और अपनी कमजोरी पर पर्दा डालो।

गामा : (गुस्से से) तेरे कहने का मतलब क्या है ?

श्रीजी : (विषय परिवर्तित करके हुए) गामा तू तो सबसे ज्यादा अबल वाला है तू ही बता, बेचारा जंगली अब क्या करे ? झादी तो ये कर चुका । बकौल तेरे, बवाले जान तो लटक गई इसके गले में !

गामा : करे क्या ? भुगतते अपनी करनी का फल, और उस वकत तक उस महल में बन्द रहे जब तक कहीं कोई साफ सुथरा घर न ले ले ।

जंगली : गामा तू भी बस...बेवकूफी की बात करता है । आजें इस महंगाई के जमाने मे क्या कोई हिम्मत कर सकता है घर लेने की ?

गामा : दारू पीना छोडो, साल दर साल की फैक्ट्री बंद करो तो सब कुछ हो सकता है ।

जंगली : अच्छा, अच्छा अब अपनी बकवास बंद कर (लगभग चीखते हुए) मोची काम, मोची काम ।

श्रीजी : कबाड़ी...कबाड़ी वाला, फटी पुरानी चप्पल-जूते...

गामा : कलईगीर, कलई...

[तीनों की आवाजे एक साथ मिलकर काफ़ी तेज़ हो जाती हैं । वाज़ार का शोरगुल आवाज़ो मे मिल जाता है ।]

अन्धकार

## दृश्य चार

[गामा छत पर सो रहा है। दृश्य दो की भाँति दूसरी छतो से किसी का हाथ, किसी के पैर आदि दिखाई दे रहे हैं। भोलू की पत्नी घन्नो छत पर आती है।]

घन्नो : (ऊँचे स्वर में) अब नीचे ही खड़े रहोगे या ऊपर भी आओगे।

भोलू : अरे आ रहा हूँ, शोर क्यों मचाती है। सब लोग सो रहे हैं।

घन्नो : सब सो रहे हैं तो क्या हुआ ? क्या किसी के बाप का कर्ज है मुझ पर ?

भोलू : कर्ज नहीं है तो इसका मतलब है कि तू छत पर इस तरह चीखे...

घन्नो : क्या—या— ? मेरे बोलने को तुम चीखना कहते हो !

(रोते हुए)

अरे गेंदा कल्लन सब मुनो, जल्दी जाकर मेरे बाप को खबर करो, इस भोलू का जी फिर गया है। इसके दिल में कोई और आ गई है। पहले इसे मेरी बोली सुरीली मीठी लगती थी (और जोर से रोती है) अब मेरे बोलने को चीखना कहता है... (दहाड़ें मारकर रोती है)

भोलू : (घबड़ाकर) अरे नहीं मेहरवान, तू तो जब बोलती है तो फूल झड़ते हैं और वो भी गोभी के।

घन्नो : क्या कहा, काये के !

भोलू : (घोरे से) गोभी के !

(घन्नो से) कुछ नहीं, तू तू आराम से बैठ।

घन्नो : बैठ, बैठ कुछ नहीं, मैं तो कल से यही सोऊँगी।

भोलू : (सापरवाही से) तो सो।

घन्तो : (नकल करते हुए) तो सो । मैं अकेली नहीं तुम भी मेरे साथ इसी जगह सोओगे ।

भोलू : अरे...रे...कोई देखेगा, सुनेगा तो क्या कहेगा ?

घन्तो : कहेगा क्या । सारी दुनिया सो रही है, जंगली, कल्लन, राघू सभी ने तो टाट टांग लिए हैं ।

भोलू : ना मेहरवान, मैं तो नीचे ही ठीक हूँ, अभी मैं इतना वेशर्म नहीं हुआ...

घन्तो : तुम वेशर्म नहीं हुए—तो बाकी तो सब जैसे वेशर्म हैं ।

भोलू : अरे जरा सोच तो सही टाट का पर्दा भी, कोई पर्दा है, फिर टाट लग जाने से हवा कहाँ आती है ?

घन्तो : और नीचे तो जैसे फिरीज लगे हैं, मच्छर, खटमल, सीलन और ऊपर से उमस ।

(यह बेलकर कि भोलू निर्विकार खड़ा है ऐलान के स्वर में) साफ़ बताए देती हूँ कि कल शाम तक यहाँ इस जगह सोने का इन्तजाम हो जाए ।

भोलू : (बड़े उरसाह से दूसरा हथियार प्रयोग करते हुए) मगर इतने पैसे कहाँ है ?

घन्तो : दारू पीने को पैसे हैं और टाट लगाने को नहीं ?

(भोलू—जिसमें दूसरे हथियार के प्रयोग के साथ ही हवा भर गई थी और वह अकड़कर खड़ा हो गया था ऐसे हो जाता है जैसे किसी ने गुब्बारे में पिन चुभो दी हो । अचानक नाराजगी से—)

भोलू : गलत इल्जाम मत लगा, मैं दारू नहीं पीता ।

घन्तो : तुम दारू नहीं पीते ?

भोलू : नहीं ।

घन्तो : (धृष्ट से) ऐसा तो नहीं कि तुम मूल रहे हो ?

भोलू : नहीं ।

घन्नो : कौजी का सर क्या हरिया ने फोड़ा था और\*\*\*

भोलू : वो-वो, हाँ होली-दीवाली की बात अलग है।

घन्नो : अगर दीवाली रोज़ होती हो तो ?

भोलू : मैं रोज़ दारू नहीं पीता।

घन्नो : (बापस जाते हुए) कल यहाँ टाट का पर्दा लग जाए।

भोलू : घन्नो, अरी ओ घन्नो (अन्तिम हथियार का प्रयोग करते हुए) जरा सोच तो सही—हम लोग ऊपर सोएँगे तो बच्चे कहाँ सोएँगे ?

घन्नो : (दनटकर) बच्चे !

भोलू . (लापरवाही से) बच्चे।

(घन्नो शान्त भाव से चलती हुई गामा के पास पहुँचती है।)

घन्नो . (सामान्य रूप से) बच्चे भी यही सोएँगे।

(ऐनात करते हुए तेज स्वर में)

अच्छी तरह कान खोलकर सुन लो कल से मैं यहीं पर सोऊँगी।

भोलू : देख, अब चाहे तो धोर मचा, या कुछ भी कर, मैं यहाँ नहीं सोने वाला।

घन्नो : (शान्त भाव से) सोच लो।

भोलू : (भटके से) सोच लिया।

घन्नो अच्छी तरह।

भोलू : (घबड़ाकर) अच्छी तरह।

घन्नो : (तेज स्वर में) एक बार फिर सोच लो।

भोलू : (हथियार डालते हुए) घन्नो बात क्या है ?

घन्नो : बात को मारो गोली।

भोलू . तू समझती क्या नहीं ?

घन्नो : (सामान्य रूप में) मैं सब समझती हूँ।

(धमकी) साफ साफ बोली, कल मे कहाँ सोना है ?

- भोलू : (पस्त) धन्नो ।
- धन्नो : धन्नो की ऐसी तैसी ।
- भोलू : तेरी मर्जी है ।
- धन्नो : मेरी मर्जी नहीं है ।
- भोलू . (पस्त) तो-तो मेरी मर्जी है ।
- धन्नो : ठीक, गामा थो गामा—
- गामा : (नींद में होने का अभिनय करता हुआ) अयों, हाँ, क्या बात है, भोलू क्या बात है ?
- धन्नो : आज तुम दोनों को काम पर नहीं जाना है, आज यहाँ पर टाट का पर्दा लगा लेना ।
- गामा : टाट का पर्दा, उसका क्या होगा ?
- धन्नो : (भोलू से) मेरे चाचा को साथ ले लेना उसने कुछ दिन बार-दाना बाजार में पल्लेदारी की है वह टाट सस्ता दिला देगा ।
- गामा : मगर उसका होगा क्या ?
- धन्नो : होगा क्या ! हम दोनों सोएँगे ।
- गामा : तुम दोनों... उसमें सोओगे ! मगर कैसे ?
- धन्नो : जैसे सब सो रहे है ।
- गामा : अरे जरा सोच तो सही, टाट का पर्दा भी कोई पर्दा होता है ? जरा-सी हवा चली नहीं कि सब कुछ दिखाई देता है ।
- भोलू : और क्या, मैं भी तो यही कह रहा हूँ—  
(धन्नो भोलू को धूरकर देखती है)  
तू बस पर्दा लगवाने में मेरी मदद करा देना ।
- गामा : दूसरे सब सोते हैं तो सोएँ । सारी छतों पर इन्सान इस तरह फैले हैं जैसे बल्ब के आगे मच्छर ।
- भोलू : (उत्साह से) ठीक ।
- धन्नो : (भोलू को धूरकर देखती है) कुछ भी हो, मैं तो कल से यही सोऊँगी ।

[घन्नो जाती है, भोलू थककर बैठ जाता है। गामा दो बीड़ी सुलगाता है]

भोलू : इस औरत ने तो नाक में दम कर रखा है, जब से इसके बाप ने खोमचा लगवाया है कुछ ज्यादा ही सर चढ़ गई है।

गामा : (बीड़ी भोलू को देते हुए) तो उतार दे, नीचे।

भोलू : गामा, शुरू में औरत साली बड़ी प्यारी चीज लगती है। बड़े नाज नखरे दिखाती है। हर बात में जैसा चाहो, करती है जैसे उसकी खुद की कोई आवाज ही नहीं, और यही बात मदं के लिए भारी पड़ती है। वो उल्लू का पट्टा समझता है कि बड़ी सीधी औरत मिली है उसे, फिर धीरे-धीरे उसे खुद नहीं भालूम पड़ता कि उसके गले से कब आवाज निकलनी बन्द हो गई, फिर तो बस वो मुनता है—बोलता नहीं। तू नहीं समझेगा गामा ! उतारना इतना ही आसान होता तो फिर बात ही क्या थी।

गामा : अपनी चीज है प्यारे, चाहे उतार चाहे चढ़ा और मन में आए तो सर पर बिठा, भोलू तू मदं है तो मदों जैसी बात कर।

भोलू : मदों जैसी बात अब नहीं हो सकती। मैंने बड़े-बड़े शेरखानों को बीबी के सामने घूँहे खाँ बनते देखा है।

गामा : तेरे कहने का मतलब है हर मदं को औरत के सामने दबना ही पड़ता है ?

भोलू : नहीं, अगर मदं शुरू से ही कोशिश करे तो वह मदं बना रह सकता है।

गामा [ : ये सब बेकार की बातें हैं।

भोलू छोड़ भाई तेरा क्या है, तू तो मस्त है। बहरहाल कल पर्दा लगवाने में मेरा हाथ बँटा देना।

[ भोलू जाता है ]

गामा : टाट का पर्दा। इस साले घोबी की ओलाद का दिमाग भी कुछ

आगे ही चलता है। साले ने घर के कटे-फटे टाट टांग कर सोने का बन्दोबस्त कर लिया और अब तो सबके दिमाग खराब हो गए हैं। जिधर देखो टाट। लगता है अपनी जिन्दगी भी बस फटा हुआ टाट है। चल गामा अब सो जा।

[कहते हुए गामा लेट जाता है। प्रकाश धीरे-से मद्धिम होता है।]

**अन्धकार**



## दृश्य पाँच

[विभिन्न स्पॉट्स विभिन्न लेविल्स पर भटकते हुए प्रकाश देते हैं। गामा अपनी छत पर सो रहा है। उसी छत पर दड़वे में भोलू और धन्नो सो रहे हैं। किसी का सर, किसी का हाथ और किमी का पैर-दड़वों/विंग्स से दिखाई दे रहा है। एक स्त्री के तेज स्वर में खिलखिलाकर हँसने की आवाज़ रात के सन्नाटे को भेद जाती है। एक चुम्बन की आवाज़ के साथ एक पुरुष का बेहूदा अट्टहास वातावरण को सरगम बना देता है। गामा बेचैनी से करवट बदलता है।]

स्त्री स्वर : आज नहीं, अभी कल तो...

पुरुष स्वर : कल कहाँ, तीन दिन हो गए। उन्हें जरा पास तो आओ।

स्त्री स्वर : उन्हें।

[इसके साथ ही गामा के सामने वाले दड़वे का टाट तेज़ी से हिलने लगता है। गामा एक झटके से उठ बैठता है। बिलकुल पागलों के अन्दाज़ में जल्दी से सुराही से दो-तीन गिलास पानी पी जाता है।]

[एक लम्बे चुम्बन की आवाज़, गामा खुद को आवाज़ों से बचाने की कोशिश करता है। गेंदा उठकर साइक के सहारे जाती है। गामा को बैठा देखकर ठिठककर चरुती है, फिर अपूर्ण दृष्टि से देखती है। पानी पीकर लौटती है मुस्कराती है।]

गेंदा : सि...स...स...

गामा : (थड़बड़ाता है) साली रण्डी।

नेपथ्य : रण्डी नहीं भूखी।

गामा : कौन हो तुम ?

नेपथ्य : नहीं, रण्डी नहीं—भूखी ।

गामा : मैं पूछता हूँ कौन हो तुम ?

नेपथ्य : वह लडकी रण्डी नहीं भूखी है ।

गामा : (गुस्से से) कौन हो तुम ?

नेपथ्य : मुझे छोड़ो, मुझे तुम पहचानते हो । उस लडकी के बारे में सोंचो जो अभी-अभी यहाँ से गई है और तुम्हें इशारा कर गई है ।

गामा : (भुभुलाकर) कौन हो तुम ?

नेपथ्य : वो लडकी रण्डी नहीं है... ।

गामा : नहीं वह रण्डी है ।

नेपथ्य : यह तुम कैसे कह सकते हो ?

गामा : रात भर जब देखो ताँक-भाँक करती रहती है ।

नेपथ्य : यह उसकी उम्र का तकाजा है ।

गामा : उम्र क्या बस उसी की हुई है ?

नेपथ्य : सबकी होती है, और ऐसा समय भी आता है जब ताँक-भाँक अच्छी लगती है ।

गामा : साली गन्दे इशारे भी तो करती है ।

नेपथ्य : उसमें उसका कुमूर नहीं, इधर भोलू का सहमद खुला पडा है । फौजी के बच्चे पड़े रो रहे हैं और वो... (हँसी) ।

गामा : (चिढ़कर) तुम उसकी बकालत क्यों कर रहे हो ?

नेपथ्य : यह बकालत नहीं है ।

गामा (खीभकर) फिर क्या है ?

नेपथ्य : (भयंकर अट्टहास) ।

गामा : (धीसकर) बद करो यह हँसी ।

(फिर तेज अट्टहास)

मैं कहता हूँ कि बन्द करो, तुम्हारी यह हँसी मेरे दिल में

उबलते लोहे की तरह उतर रही है।

नेपथ्य . अब पता चला तुम्हें, मैं तुम्हें तुम्हारी जरूरतें बता रहा हूँ।

गामा : (खीझकर) मैं जानता हूँ अपनी जरूरतें ! मुझे बताने की जरूरत नहीं।

नेपथ्य . (व्यंग पूर्वक) तुम जानते हो ?

गामा . हाँ मैं जानता हूँ, तुम चले जाओ बस।

नेपथ्य : तुम क्या चाहते हो ?

गामा . मैं सोना चाहता हूँ।

नेपथ्य : बस ?

गामा : हाँ, मैं सोना चाहता हूँ।

नेपथ्य : तुम सोना चाहते हो, मगर सो नहीं पाओगे ? तुम्हें तुम्हारी जरूरतें परेशान करती रहेगी, वे जरूरतें जिन्हें तुमने दबा रखा है।

[कुछ देर तक नेपथ्य का अन्तिम संवाद गूँजता रहता है फिर मद्धिम होकर खत्म हो जाता है। गामा सोने का यत्न करता है।]

[एक दृश्य में माचिस जलने का प्रकाश होता है। गामा को लगता है उसने अत्यन्त ही भयानक दृश्य देख लिया है। वह पसीने-पसीने हो जाता है। दूर कहीं सुराही और गिलास के टकराने की आवाज आती है। ऐसी आवाजें आती हैं कि दो व्यक्ति आपस में गुत्थम-गुत्था हों रहे हों। एक चुम्बन की आवाज आती है।]

स्त्री स्वर . (दबा-दबा किन्तु स्पष्ट) सकूरा जाग जाएगा।

पुरुष स्वर : जगने दे।

[इसके बाद तो जैसे भूचाल आ गया हो चारपाई के चरं घूँ, चरं घूँ की आवाजों के साथ धीरे-धीरे तेज होते साँसों की

आवाज, सिसकारियाँ आदि गामा को बुरी तरह परेशान करती है ! अचानक जैसे कोई गिरा हो । ]

गामा · बंद करो ये आवाजें ।

(गायक मण्डली अन्य पात्रों के साथ कोरस में बदल जाती है । आधा कोरस बायीं विंग में है और आधा बायीं विंग में)

मुख्य स्वर : आ...वा...जें

बायाँ, बायाँ

कोरस : आ...वा...जे

मुख्य स्वर : आ...वा...जें

बायाँ कोरस : (जल्दी-जल्दी) आवाजें, आवाजें, आवाजें,  
आवाजें, आवाजे आवाजें,

बायाँ कोरस : आवाजें, आवाजें, आवाजें,  
आवाजें, आवाजे, आवाजें,

मुख्य स्वर : आ...वा...जें

कोरस : आ...वा...जें,

गामा : हाँ, हाँ नंगी आवाजें

बायाँ कोरस : नगी, नगी, नगी, नगी  
नगी, नगी, नगी, नगी

बायाँ कोरस : नगी, नगी, नगी, नगी  
नगी, नगी, नगी, नगी

कोरस : नगी आवाजें, छोटी आवाजें  
छोटी आवाजें, नगी आवाजें  
नगी आवाजें, छोटी आवाजें  
छोटी आवाजें, नगी आवाजें

गामा : छोटी आवाजें ?

नहीं, नहीं, छोटी नहीं—बड़ी-बड़ी गन्दी आवाजें

उबलते लोहे की तरह उतर रही है।

नेपथ्य : अब पता चला तुम्हें, मैं तुम्हें तुम्हारी जरूरतें बता रहा हूँ।

गामा : (खोभकर) मैं जानता हूँ अपनी जरूरतें ! मुझे बताने की जरूरत नहीं।

नेपथ्य : (ध्यांग पूर्वक) तुम जानते हो ?

गामा : हाँ मैं जानता हूँ, तुम चले जाओ बस।

नेपथ्य : तुम क्या चाहते हो ?

गामा : मैं सोना चाहता हूँ।

नेपथ्य : बस ?

गामा : हाँ, मैं सोना चाहता हूँ।

नेपथ्य : तुम सोना चाहते हो, मगर सो नहीं पाओगे ? तुम्हें तुम्हारी जरूरतें परेशान करती रहेंगी, वे जरूरतें जिन्हे तुमने दबा रखा है।

[कुछ देर तक नेपथ्य का अन्तिम सवाद गूँजता रहता है फिर मद्धिम होकर खत्म हो जाता है। गामा सोने का यत्न करता है।]

[एक दडबे में माचिस जलने का प्रकाश होता है। गामा को लगता है उसने अत्यन्त ही भयानक दृश्य देख लिया है। वह पसीने-पसीने हो जाता है। दूर कहीं सुराही और गिलास के टकराने की आवाज आती है। ऐसी आवाजें आती हैं कि दो व्यक्ति आपस में गुत्यम-गुत्या हो रहे हों। एक चुम्बन की आवाज आती है।]

स्त्री स्वर : (दबा-दबा किन्तु स्पष्ट) सकूरा जाग जाएगा।

पुरुष स्वर : जागने दे।

[इसके बाद तो जैसे भूचाल आ गया हो चारपाई के चरं चूँ, चरं चूँ की आवाजों के साथ धीरे-धीरे तेज होते साँसों की

आवाज़, सिसकारियाँ आदि गामा को बुरी तरह परेशान करती हैं ! अचानक जैसे कोई गिरा हो ।]

गामा : बद करो ये आवाज़ें ।

(गायक मण्डली अन्य पात्रों के साथ कोरस में बदल जाती है । आघा कोरस बायीं विंग में है और आघा दायीं विंग में)

मुख्य स्वर : आ...वा...जें

बायाँ, दायीं

कोरस : आ...वा...जें

मुख्य स्वर : आ...वा...जें

बायाँ कोरस : (जल्दी-जल्दी) आवाज़ें, आवाज़ें, आवाज़ें,  
आवाज़ें, आवाज़ें आवाज़ें,

दायाँ कोरस : आवाज़ें, आवाज़ें, आवाज़ें,  
आवाज़ें, आवाज़ें, आवाज़ें,

मुख्य स्वर : आ...वा...जें

कोरस : आ...वा...जें,

गामा : हाँ, हाँ नगी आवाज़ें

बायाँ कोरस : नगी, नंगी, नंगी, नंगी  
नंगी, नंगी, नगी, नंगी

दायाँ कोरस : नंगी, नगी, नगी, नगी  
नंगी, नंगी, नगी, नंगी

कोरस : नगी आवाज़ें, छोटी आवाज़ें  
छोटी आवाज़ें, नंगी आवाज़ें  
नंगी आवाज़ें, छोटी आवाज़ें  
छोटी आवाज़ें, नंगी आवाज़ें

गामा : छोटी आवाज़ें ?

नही, नही, छोटी नहीं—बड़ी-बड़ी गन्दी आवाज़ें

बायां कोरस : गन्दी आवाजें ?

दायां कोरस : गन्दी आवाजें ?

मुख्य स्वर : नहीं, नहीं प्यारी आवाजें ।

कोरस : (मस्ती में) नहीं...प्या...री...आ...वा...जें

गामा : तुम सबकी नगी आवाजें

कोरस : हम सबकी नगी आवाजें

[समवेत अट्टहास । गामा आवाजो में खुद को बचाने का प्रयत्न करता है । खड़ा नहीं रह पाता । झटके से गिर जाता है । पूरे मंच पर लेट-लेटकर आवाजो के वार से स्वयं को बचाने की चेष्टा करता है ।]

कोरस : तुम भी पैदा करोगे—यह आवाजें :

तुम भी पैदा करोगे—यह आवाजें

नगी, नंगी, नंगी, नंगी

आवाजें, आवाजें, आवाजें

मुख्य स्वर : आ...वा...जें

[इसके साथ ही गामा पूरे शरीर को धीरे-धीरे ढीला छोड़ देता है, जैसे आवाजो से परत हो गया हो ।]

अन्धकार

## दृश्य छह

[समय रात्रि आठ बजे, दीनू का भटियार खाना। गामा और भोलू बैठे हैं उनके मध्य एक रंगीन दारू की बोतल रखी है। गामा काफी परेशान दिखता है, जबकि भोलू लगातार पी रहा है। भटियारखाने के उपयुक्त शोरगुल। गामा भोलू से कुछ कहना चाहता है परन्तु कहने की हिम्मत नहीं जुटा पाता है। बार-बार उसके चेहरे को देखता है, फिर पस्त होकर खाली कुल्हड फिरकनी की तरह घुमाने लगता है।

गामा : (अटकते हुए) भो...लू...

भोलू : (नसे में) हूँ...।

गामा : (सकुचाते हुए) भो...लू

भोलू : (घोड़े तेज स्वर में) हाँ।

(चुप्पी)

[गामा चारों तरफ देखता है फिर हिम्मत जुटाकर]

गामा : भोलू...

भोलू : (नाराजगी से) क्या है ?

(चुप्पी)

अबे कुछ कह भी रहा है ?

गामा : (भटके से) भोलू, मेरी शादी कर दे।

भोलू : (आश्चर्य के गहरे सागर में गोते लगा जाता है भटके से पीछे गिर जाता है) अँय...

गामा : (भोलू के अभिनय को समझकर नाराजगी से) भोलू, मेरी शादी कर दे।

भोलू : अबे ज़्यादा चढ गई है क्या ? अभी तो छुट्टाक भर भी अन्दर



नहीं गई होगी ।

गामा : (जोर से) मेरी शादी कर दे भोलू ।

भोलू : भाई आज क्या हुआ है ।

गामा : मेरी शादी कर दे, नहीं तो मैं पागल हो जाऊँगा ।

भोलू : क्यों क्या बात है ?

गामा : आज पन्द्रह रातें हो गई हैं मुझे जागते हुए । मेरी शादी कर दे वना मेरा खाना-खराब हो जाएगा ।

भोलू : क्यों तबियत ठीक है ? चत डागदर से दवा दिलवाता हूँ ।

गामा (भुंभुताकर) मुझे दवा की जरूरत नहीं है, तू मेरी शादी कर दे ।

भोलू : शादी कर दे, शादी कर दे, आखिर हुआ क्या है ? तू तो शादी के नाम से ऐसे बिदकता था जैसे छाता देखकर भँस ।

गामा : (नाराजगी से) बस, तुझको कहा न मेरी शादी कर दे ।

भोलू : किससे करेगा शादी ?

गामा : (भोलू के पाँव दबाते हुए) किसी से भी, बस देखने में अच्छी-खासी लडकी हो ।

भोलू : (ध्पंग से) औरत साली बवाले जान, क्या अब वो बवाल नहीं है ?

गामा : (भिभक कर) है तो साली अब भी बवाले जान, पर अगर मेरा ब्याह नहीं हुआ तो मैं पागल हो जाऊँगा ।

भोलू : आखिर हुआ क्या है ?

गामा : यह पूछ कि क्या नहीं हुआ ? इसकी कल्लन की तो... जब से साले ने टाट लगाकर ऊपर सोने का इन्तजाम किया है तब से सारी कालोनी को हवा लग गई है, जिघर देखो टाट के पर्दे लटके हुए हैं और पर्दों में... किसी की धोती कही पडी है तो किसी का तहमद कही । बच्चे पडे रो रहे हैं मगर साला झौजी अपने काम में लगा है । कल्लन तो साला रात भर

बकवास करता है और उसकी बीबी की जुबान तो तालू से लगती ही नहीं है। दायें-बायें जिघर भी नजर डालो, कुछ न कुछ हो रहा होता है। अजीब-अजीब आवाजें आती हैं, ऐसे से नींद क्या आएगी ? खाक !

[भोलू तेजी से हँसता है]

: हँस मत, यहाँ जान के लाले पड़े हैं और तू...

भोलू : (हँसते हुए) ठीक है, ठीक है, मैं सब समझ गया, बाह रे कल्लन तू तो जादूगर...

गामा : जादूगर की ऐसी तँसी, तू मेरी शादी कर दे।

भोलू . अरे भाई शादी क्या कोई रोटी है जो तुम्हें उठाकर दे दूँ, धन्नो से बात करूँगा।

[गामा चापलूसी में जल्द से एक कुल्हड़ दारू भोलू को देता है। स्वयं दो कुल्हड़ पीता है और भोलू के पैर दबाता है।]

[राधू, जंगली और मकसूद आते हैं। अब तक गामा नशे में आ चुका होता है।]

राधू : बाह, आज तो दोनो भाई पहले से ही जमे हैं।

जंगली : अबे भोलू आज कौन पिला रहा है।

मकसूद : भोलू क्या बात है आज तो गामा की बोलती बन्द है ?

भोलू : कुछ नहीं, भाई हम लोगो को बिरादरी मे शामिल होना चाहता है।

गामा : (घमकी देते हुए) भोलू।

जंगली : साफ साफ़ बता भोलू, बात कुछ समझ में नहीं आई।

भोलू : साफ़ बात ये है कि गामा अब शादी करना चाहता है।

[सब लोग झटके से पीछे गिर जाते हैं और आपस में गड्ढमड्ढ हो जाते हैं।]

जंगली : (उठते हुए) अबे भोलू, ज्यादा चढ़ गई है तो घर जा।

भोलू : अबे जूती चोर, मैं चढ़ने सायक नहीं पीता। गामा को अब

सचमुच औरत की जहरत है ।

जंगली : (हँसते हुए) औरत साली बवाने जान ।

[गामा सकपकाता है, उसे सकपकाते देखकर]

मकसूद : बवाने जान, औरत साली (हँसता है) ।

राघू : (गामा को कोँचते हुए) साली औरत, जाने बवान ।

भोलू : अवे ओ s य मार वँडेगा ।

(सब डर कर दूर हट जाते हैं ?)

जंगली मगर हुआ क्या ?

भोलू : हुआ क्या है, सब कल्लन की मेहरवानी है ।

जंगली :

राघू : } (आश्चर्य से) कल्लन की मेहरवानी ?

मकसूद . }

भोलू : हाँ, कल्लन की मेहरवानी, भाई कल्लन ने तो जादू कर दिया है, जिस काम को मैं और धग्गो सात साल में नहीं कर पाए, कल्लन ने उसे यूँ कर दिया ।

राघू : (भुभुलाकर) भोलू साफ बात कर ।

भोलू : साफ बात यह है कि भाई को आजकल नीद नहीं आती । सारी सारी रात जागता है, कहता है कि हर तरफ कुछ न कुछ हो रहा होता है । सबसे ज्यादा परेशानी इसे कल्लन की बीबी की जुवान और फौजी के तहमद से है ।

जंगली : वाह रे गामा, बड़े मुकद्दर वाले हो, सारी रात मजा लेते हो ।

मकसूद : (गामा के कंधे पर हाथ मारकर) मियाँ मुफ्त में फिल्म देखते हो !

राघू : हाँ भाई, कल्लन अपनी बीबी से क्या बात करता है !

जंगली : (पुचकार कर) अब बता भी दो यार, हमसे क्या पर्दा ?

गामा : (गुस्से से परगु लड़खड़ाते हुए) भोलू ! मैंने तुम्हसे इसलिए नहीं कहा था कि तू सबसे कहता फिरे ।

जंगली : सबसे कहां यार, हम तो घर के आदमी हैं।

राघू : (ऐलानिया) सुनो ! सुनो ! कालोनी वालो सुनो ! गजब हो गया, हमारे गामा का पासा पलट गया, भाई को आजकल...

गामा (राघू को खींचकर बंठाते हुए) मेरा मजाक मत बनाओ, भगवान कसम ! मैंने भोलू से जो कहा है वह झूठ नहीं है— मेरी शादी करवा दो।

मकसूद : इसमें शरमाने की क्या बात है ? अब की है तूने मर्दों वाली बात।

राघू : भाई भोलू फिर किससे कर रहा है अपने गामा पहलवान की शादी ?

भोलू : शादी !

राघू : हाँ शादी।

भोलू : (नशे में) किसकी ?

राघू : किसकी ? अवे, (मकसूद से) किसकी ?

मकसूद : हाँ, किसकी ?

जंगली : (गामा के पास पहुंचकर उसे पुचकारता है) गामा की !

राघू : अरे हाँ गामा की !

भोलू : ओ...ह, अब कोई अच्छी सी लड़की ढूढ़ंगा।

जंगली : भय्ये, लौडिया बिल्कुल फन्ने खाँ होनी चाहिए।

राघू : और सीधी सादी भी, गामा का मिजाज बहुत तेज है।

मकसूद : राघू तू भी बस पैदल ही है, औरत सीधी हो या तेज सब मिजाज भाड़ देती है।

राघू : देखेंगे !

गामा : अवे देखेगा क्या, गामा जैसा है वैसा ही रहेगा। मैं किसी माली के सामने झुकने वाला नहीं।

जंगली : नाई नाई कितने बाल ?

राघू : (जंगली के सर को नीचे झुकाता है, वह राघू और मकसूद के बीच में उल्टा सटक जाता है) अभी सामने आते है जिजमान !

[सब तेजी से हँसते हैं]

[गायक मण्डली अकस्मात कूद कर मंच पर आती है]

गा.मण्डली : सुनो !

बजवा दो शहर में डका,

ढूँढ़ कर लाओ एक लडकी !

मकसूद : एक लडकी !

राधू : एक लडकी ?

मकसूद : और नहीं तो दस

भोलू : राधू तू भी दस ।

गा.मण्डली : सुनो !

बजवा दो शहर में डका,

ढूँढ़ कर लाओ एक लडकी ।

मकसूद : कैसी हो ?

राधू : अरे भई गामा, कैसी हो ?

जंगली : हेमा कि नूतन, बहीदा ।

भोलू : माला कि नन्दा, जाहिदा ।

सब : बोलो तो कैसी हो ?

मकसूद : हाँ भई गामा कैसी हो ?

राधू : न छोटी हो, न मोटी हो

न गोरी हो, न काली हो,

राधू : यारो सबसे अलग गामा की घरवासी हो ।

गा.मण्डली : सुनो !

बजवा दो शहर में डका,

ढूँढ़ कर लाओ एक लडकी ।

[गायक मण्डली गाते हुए चली जाती है]

मकसूद : भोलू तूने राजे कलईगीर की लडकी देखी है । क्या नाम है उसका ?

!

राघू · (उत्साह से) राजकली ! बहुत अच्छी लडकी है । मेरी घरवाली ने अपने भाई के लिए बात चलाई थी मगर राजे ने मना कर दिया ।

भोलू वयो ? कही गामा के लिए भी...

जगली अरे है किसी मे हिम्मत कि गामा को हाथ देने से इन्कार कर दे ।

भोलू चल गामा उठ, मैं आज ही राजे से बात करूँगा ।

अन्धकार

## दृश्य सात

[रात का समय, गामा अपने दडवे को देख रहा है और खुशी के साथ झाड़ पौछ कर रहा है। उसे अंतिम रूप देने की कोशिश कर रहा है]

**गामा .** चढ जा बेटा मूली पर भली करेंगे राम ।

[वह फिर टाट को खोलकर बांधता है। कील ठोकते समय हथौड़ी उसकी उंगली पर पड जाती है]

कल्लन तेरे कीड़े पड़े तू रडुवा हो जाए कल्लन ! तेरी बदीलत मुझे यह सब करना पड रहा है ।

[वह फिर दडवे को अंतिम रूप देने की तैयारी करता है। अचानक उसकी विचारधारा बदलती है। काम पूरा करके जैसे स्वप्न लोक में विचरण कर रहा हो]

नही कल्लन तू जीता रह, फले-फूले । तेरी बदीलत ही मेरे मन में औरत के लिए जगह पैदा हुई । अब मैं वो स्वाद चखूंगा, जो मैंने कभी सोचा भी न था । अब मेरा भी एक घर होगा । कोई मेरे दुख-ददं, परेशानी में हिस्सा वांटने वाला होगा । छोटे-छोटे बच्चे होंगे जो मुझे बाप कह कर पुकारेंगे ।

[एक औरत के चीखने की आवाज आती है। गामा को स्वप्न भंग हो जाना बहुत बुरा लगता है]

**आवाज .** नास पीटा रोज दारू पीकर आ जाता है । घर में धीवी-बच्चे भूखे मरते रहे मगर इस मुए को मुई दारू जरूर चाहिए । शायद मेरे बाप की फूट गयी थी जो इस मिटे मारे के पल्ले बांध दिया । इससे तो अच्छा होता कि आंख मीच कर कुंए में धक्का दे देता ।

[बच्चे के रोने की आवाज़ आती है साथ ही औरत बच्चे को पीटती है जिससे बच्चा और तेजी से रोता है]

बच्चा : भूख लगी है माँ !

आवाज़ तो मेरा कलेजा खा ले ।

[आवाज़ बन्द हो जाती है]

गामा . (जिधर से आवाज़ आ रही थी उधर हवा में लात मारता है) औरत साली बवाले जान । (लौटकर अपने दड़बे तक पहुँचता है)

मगर गलती फौजी की बीबी की नहीं फौजी की है । जब बच्चों का पेट नहीं भरता तो क्यों पीता है दारू ?

[विचार धारा की दिशा बदलती है]

मगर दारू की लत भी तो खराब है, साली छूटती ही नहीं । उफ कितनी घुटन है इसमे, हवा का नामोनिशान तक नहीं । मगर अब तो इसी मे सोने की आदत डालनी पड़ेगी ।

[लेट जाता है, अचानक जैसे आवाजों का धवडर खडा हो गया हो, चारपाई की चर्र-चूँ-चर्र-चूँ, सिसकियाँ चुम्बन और बराबर तेज होती साँसों की गति की आवाजे गामा के अस्तित्व को हिला डालती हैं ।]

तू बरदाश्त कर पाएगा ये सब गन्दी और घिनौनी आवाजें ? तू खुद भी तो यही आवाजें पैदा करेगा और लोग वह सब देखेंगे और सुनेंगे ।

[अर्द्धविक्षिप्त अवस्था मे अपना सब कुछ अपनी वाहों से अपने सीने मे ममेटते हुए]

नहीं-नहीं मेरा गन्दा घिनावना जो कुछ भी है, मेरा है । किमी को इस बात का हक नहीं कि वह मेरी आवाजें सुने, मुझे देखे । जब मैं अपनी बीबी के साथ होऊँ ।

[चुप्पी]



पर यह मुमकिन कहाँ है ? नीचे एक गन्दी सीलन खाई कोठरी जिसमें भयानक उमस और घुटन है, फिर उस कोठरी पर भोलू और उसकी बीबी का भी उतना ही हक है जितना कि मेरा । मगर मैं उसमें एक पल को नहीं रह सकता, मेरा दम घुटता है उस दडवे में । मैं इस बात को सोचकर भी काँप उठता हूँ कि मैं उसमें सोऊँगा ।

[ चुप्पी ]

[ लगभग पूर्ण विक्षिप्त अवस्था में ]

यह रिश्ता तोड़ दूँ ? मगर कैसे ? क्या दूसरे मुझे ऐसा करने देंगे ? यह कालोनी वालों की बेइज्जती होगी, वे मुझे मार डालेंगे । भाग जा, भाग जा यहाँ से दूर । तू हाथ का कारीगर है कहीं भी दो जून की रोटी जुटा लेगा । (सोचने की दिशा बदलती है) मगर राजे पर क्या बीतेगी ? वह एक नेक और शरीफ आदमी है । सब उसकी इज्जत करते हैं । वह इस सदमे को बरदाश्त नहीं कर पायेगा और खुदकुशी कर लेगा, और... और 'राजकली का क्या होगा, बिना बाप की लडकी का क्या होगा ? तो फिर मैं क्या करूँ ?

[ चुप्पी के बाद स्वयं को तसल्ली देते हुए ]

चल होने दे जो होता है, तू अकेला तो नहीं है । तेरे जैसे सैकड़ों मर्द हैं, कुछ तो इससे भी बदतर हालात में जीते हैं । धूधलिए ! अरे हूँ वो तो सड़क के किनारे ही अपनी जिन्दगी गुजार देते हैं । और तो और उनकी औरतें, बच्चे भी सड़क के किनारे खड़ी, पीतल जड़ी बेलगाड़ियों में जनती हैं । तेरे पास तो फिर भी कोठरी है, भले ही उमस और घुटन भरी है । फिर दूसरे ये दडवा भी तो बना लिया है । मैं रात में चुपके से, जब सब सो जाएँगे, तब धीरे से अपनी बीबी को लेकर ऊपर जाऊँगा और मुबह तडके ही नीचे चला आऊँगा ।

[गामा के चेहरे पर समस्या का समाधान प्राप्त होने के उप-  
रान्त की खुशी है, वह लेट जाता है। प्रकाश मद्धिम होता है]

फोरस : सोचा था गामा ने भइया ब्याह करूँगा कबहूँ नाय,  
पर अब वो तो रात-रात भर खाली जागा ही रह जाए।  
जो आवाजें सुनता था वो अब वे उससे सुनी न जायं।  
और लगे तब उसको ऐसा ब्याह बिना वो रह नहीं पाय।

अन्धकार

## दृश्य आठ

[दीनू के भटियारखाने का दृश्य। गामा, मकसूद, कल्लन, राघू और जंगली शराब पी रहे हैं। एक बोतल डाउन राइट में बैठे कल्लन और राघू के बीच रखी है। एक बोतल सेंटर में बैठे गामा और मकसूद के आगे रखी है। लगभग आधी बोतल डाउन लैफ्ट में बैठे जंगली के आगे रखी है। गामा बीड़ी सुलगा रहा है। अचानक जंगली नदी की तरंग में आ जाता है।]

जंगली · (अलाप सेते हुए) पीने वालों को पीने का बहाना चाहिए।

कल्लन · (सुर और ताल को ताल पर रख कर) पीने वालों को पीने का बहाना चाहिए।

मकसूद : अबे चोप्प !

[सब मकसूद को विस्मय से देखते हैं]

(सबसे अलग बेसुरे ढंग से) पीने वालों को पीने का बहाना चाहिए।

[सबके चेहरों पर मुस्कराहट बहाना चाहिए।

(और तेज स्वर में)

बहाना चाहिए।

[बहुत तेज आवाज में]

बहाना चाहिए।

गामा : पी ले...।

[मकसूद के मुह में बोतल से शराब डालता है]

मकसूद जी भर के पी ले, आज गामा पिला रहा है। गामा

जो कुछ भी करता है दिल खोलकर करता है। गामा का दिल दरिया है। पी आज जी भर के पी।

राधू : गामा ?

गामा : कल गामा की शादी है।

राधू (घोड़े तेज स्वर में) गामा ?

गामा : कल से गामा घरवाला हो जाएगा।

राधू : (चीखकर) गामा !!

गामा : क्या है, वे ?

राधू : (खिसियाकर) गामा, ये साली दारू भी क्या चीज है ?

जंगली : क्यों चढ गई क्या ?

राधू : (बोतल उठाकर) हाँ चढ गई, पूरी की पूरी चढ गई,  
(जाते हुए) अब मैं घर जाऊँगा।

कल्लन : अत्रे बैठ (राधू को हाथ पकड़कर बँठाता है) गामा अब तो बस आज की रात बाकी है, कल से तो तू हमारी बिरादरी में शामिल हो जाएगा।

जंगली : (शीघ्रता से) औरत साली बवाले जान।

[अत्यन्त गम्भीरता से उठने का प्रयत्न करता है परन्तु नशे की अधिकता के कारण गिर जाता है, गिरते ही ऐलान करता है]

गामा : उठ !

[गामा भटके से स्वयं खड़ा हो जाता है। गामा के ऐलान के साथ ही जंगली डरकर मकसूद के पीछे छिपने का प्रयत्न करता है। गामा जंगली के स्थान पर पहुँचता है उसे वहाँ न पाकर चारों तरफ निगाहे दौड़ाता है। राधू और मकसूद के पीछे जंगली को छिपा देखकर उस तरफ बढ़ता है। जंगली दौड़कर कल्लन और राधू के मध्य द्युतुरमुगं की तरह अपनी गर्दन घुसा देता है। गामा तीनों के पास आ जाता है। कालर

पकड़ कर उठा जाता है परन्तु नसे की अधिकता के कारण उठा नहीं पाता। तीनों भेड़ों की तरह गर्दन हिलाकर न...न कर रहे हैं।]

गामा : उठ ! अवे मैं कहता हूँ खड़ा हो जा। साले मेरी पी रहे हो और मेरी ही हँसी उड़ा रहे हो।

[कल्लन को उठाते हुए]

तू भी खड़ा हो जा।

[ऐं...ऐं, न...न की आवाज तेज हो जाती है]

(ऐलानिया) अब मैं किसी को नहीं पिलाऊँगा, एक बूँद भी नहीं।

राधू • (गर्दन निकाल कर) शायस ! गामा, ठीक कहा ! ये सब इसी के काबिल हैं

गामा • (राधू का कॉलर पकड़ कर उठाते हुए) मक्खन मत लगा, तू भी खड़ा हो जा, मैं कहता हूँ खड़ा हो जा।

कल्लन • बैठ भई गामा बैठ ! तसल्ली से बैठ !

[गामा को कोने पर ले जाकर बैठाने की कोशिश करता है। वह नहीं बैठता तो जाकर जंगली और राधू को हिंकारत की निगाहों से देखता है]

यह जंगली है न एकदम बेवकूफ है।

[फूहड़ों की तरह फुक्का मारकर, छाती पीट पीटकर रोना शुरू कर देता है।]

कल्लन : (रोते हुए) अगर ऐसा न होता तो रोना ही क्या था।

[कल्लन को रोता देखकर राधू भी उसी का साथ देने लगता है। राधू और कल्लन को रोते पाकर मकसूद एक साथ सप्तम सुर में रोने लगता है। जंगली धीरे से अपनी गर्दन ऊपर उठाता है। बारी-बारी से तीनों को देखता है, रोने का कारण न समझ कर खुद भी साथ देने लगता है।]

कल्लन • (अचानक चीखकर) चुप्प !

चल ये गामा से माफी माँग ।

[जगली स्थिर है]

अबे माफी माँग अपने बाप से !

[जंगली मरे हुए कदमों से गामा के पास पहुँचता है । बिल्कुल बच्चों के अन्दाज में ।]

जगली • अब्बा जान माफ कर दो !

[गामा, जगली के सर पर हाथ फिराता है, फिर बच्चों को प्यार करने के अन्दाज में चूमता है । जंगली गामा की बोटल उठाकर चल देता है । गामा कमर के पीछे हाथ बढाकर बोटल छीन लेता है ।]

कल्लन : गामा ! ये तेरा दारू पीने का आखिरी दिन है ।

जंगली : (आश्चर्य से) आखिरी क्यों ?

राधू : (मस्ती में) कल से गामा शादी-शुदा हो जाएगा ।

मकसूद : तो क्या हुआ ?

राधू : मकसूद खुदा ने तुझे जरा-सी भी अवल नहीं दी, अगर दे देता तो...

जगली : घरवाली चड्डी नहीं गँडती...।

मकसूद : (गुस्से से) तुम जान-बूझकर मेरी घरवाली को क्यों बीच में घसीट लाते हो ?

कल्लन : तुम्हें परेशानी होती है ?

मकसूद : (गुस्से से) नहीं होनी चाहिए ?

राधू : जरूर होनी चाहिए, मगर दारू पीते वक्त नहीं ।

मकसूद : तो कह दो इनमे कि दारू पीते वक्त उसे न घसीटा करें !

राधू • भई ! बात कायदे की है आज से...।

जंगली : कोई भी ।

राधू : किसी की भी ।

कल्लन . घरवाली को ।

जंगली : दाढ़ मे नहीं घसीटेगा ।

[ सब मस्ती मे ]

नहीं घसीटेगा, नहीं घसीटेगा,

नहीं घसीटेगा, नहीं घसीटेगा ।

[ गामा और राघू—मकसूद का हाथ पकड़कर बोलते हुए अपनी-अपनी तरफ बारी-बारी से खींच रहे हैं । अचानक गामा मकसूद का हाथ छोड़ देता है वह कल्लन के ऊपर गिरता है । ]

कल्लन . (प्रतिक्रिया स्वरूप) अवे मकसूद कल, कल घसीटा मिला था । कह रहा था कि अपने उस मकसूदे को समझा देना कि दो दिन के अन्दर-अन्दर मेरा पैसा दे जाए नहीं तो हाथ-पैर तोड़कर खाल मे भुम भर दूंगा ।

[ मकसूद दौड़कर गामा के पास जाता है । गामा को कुल्हड़ भरके देता है, वह बिना पिये नीचे रख देता है । बीड़ी जलाकर देता है । ]

गामा : नहीं चलेगा ।

मकसूद : (पैर धवाते हुए) अब्बा हूजूर ।

गामा : अब्बा गया कत्र मे ।

मकसूद . (सम्झी करते हुए) वो तो मालूम है मगर उसके बाद मैंने तुम्हे ही...

गामा : अब्बा माना है, क्यों ? मगर मेरा कत्र मे जाने का अभी कोई इरादा नहीं है । अभी मुझे शादी करनी है ।

मकसूद . (रिश्तियाते हुए) गामा ! बस अब तू ही मेरी मदद कर सकता

गामा . अच्छा मकसूद, यह घिसीटे से कर्ज क्यों लिया था ? अच्छा बीमार था, घर मे रोटी नहीं थी या जेब मे दारू के पैसे नहीं

मकसूद : वीवी को पीहर जाना था और घर में कोई ढग की...।

जंगली : (हंसकर) धोती नहीं थी।

कल्लन : गामा तू कितनी भी कोशिश कर ले ये लोग कर्ज की आदत नहीं छोड़ सकते।

गामा : (रहस्यमय ढग से) कल्लन, एक बात बताऊँ।

कल्लन : हो।

गामा : मैंने लोगों को सुधारना छोड़ दिया है। समझाया उसे जा सकता है जो समझना चाहे।

कल्लन : बहुत अच्छा किया।

मकसूद : (रोते हुए) तुम सब मेरे दोस्त हो और मेरी खाल में भुम भरते देखते रहोगे, शर्म नहीं आएगी ?

सब : आएगी, जरूर आएगी।

सौ फीसदी आएगी।

मकसूद : तो फिर ?

गामा : मजा किरकिरा मत कर। कितना रुपया है ?

मकसूद : चालीस।

गामा : कल सवेरे आकर ले जाना।

[मकसूद दौड़कर आता है, गामा के पैर दबाता है।]

मगर पन्द्रह दिन में लौटा देना, समझा ! नहीं तो मार-मारकर हवाई जहाज बना दूंगा।

[मकसूद गामा को उठाने की कोशिश करता है, उठा नहीं पाता है। बाकी साथियों को इशारे से बुलाता है।]

सब : उहँ... (पीने में मशगूल हो जाते हैं)

मकसूद : (गामा का हाथ उठाकर) गामा पहलवान,

[कोई जवाब नहीं देता, पीते रहते हैं]

(स्थय हो) जिन्दावाद...।

(मरे हुए स्वर में) जिन्दावाद !



राघू : अवे गामा इत्ते छोड़ और यह बता कि तू राजे की लौंडिया को देगा क्या ?

गामा : देगा क्या । मैं समझा नहीं ।

कल्लन : इसका मतलब है कि मुंह दिखाई (पास बैठे राघू का मुंह देखता है) के लिए कुछ खरीदा है तूने ?

मकसूद : कडे ?

राघू : पायजेब ??

जगली . भूमके ???

गामा . कडे, पायजेब, भूमके । अवे गामा जो काम करता है दिल खोल कर करता है । अवे ये सब क्या है ? गामा राजकली को ऐसी चीज देगा जो सबसे अलग होगी ।

जगली : वो क्या ?

गामा वह बताने की चीज नहीं है ।

मकसूद : यार, हमे भी बता न ।

गामा : नहीं ।

कल्लन : बता दे न, यार !

गामा : (तेज आवाज में) नहीं ।

कल्लन : राघू अपने अब्बा से पूछ कि वो क्या देगा राजकली को ?

राघू : अब्बा जान बता दो, न ?

गामा : गामा राजकली को देगा,

(बीड़ी का फग लेता है, बीड़ी वायें हाथ में लेकर ऊपर उठा कर) खुद गामा !

(सब हँसते हैं)

कल्लन : खुद गी है, साई, बने

गामा : नहीं समझे न घेवकूको, तुम इन बातों को समझ भी नहीं सकते । तुम्हारे लिए तो कड़े, पायजेब, भूमके ही सब कुछ हैं । अरे जब तक औरत और मर्द खुद को एक-दूसरे के आगे सारा

का सारा न डाल दें, तब तक जिन्दगी मे मजा नहीं आता । अगर मियाँ बीबी के बीच भी तेरा-मेरा हो तो लानत है । इसमे तो अच्छी रण्डी और उसके यार होते हैं, उनके बीच जो कुछ भी होता है—सीधा-सादा सौदा ।

**कल्लन :** (राधू से) पिलाते-पिलाते आज गामा को ज्यादा ही चढ गई है ।

**गामा :** अबे अब तो मुझ पर वो नशा चढ गया है कि कोई दूसरा नशा चढ ही नहीं सकता ।

[जगली शरारत से गामा के पास आता है । उसकी दोनो टाँगों के मध्य से अपना सिर निकालकर]

**जगली :** बाहू रे गामा ! आज तू कहाँ से बोल रहा है ?

**मकसूद :** (जगली का कान जमेठते हुए) ऐसी बातें तो, जब कभी रेडियो किसी गलत जगह पर लग जाता है, तब ही सुनाई देती हैं ।

**गामा :** तुम हो ना अकल के नाम पर पैदल, तुम्हे तो ऐसा लगेगा ही । अगर ऊपर वाले ने पैदा किया है तो कुछ सोचो समझो । यह क्या कि जानवरों की तरह खाना और हगना और कुछ नहीं तो...

**राधू :** अबे हमे ऊपर वाले ने नहीं, हमारे माँ-बाप ने पैदा किया है ।  
[सब हँसते हैं]

**कल्लन :** गामा तेरा दडवा सारो कालोनी में सबसे मजबूत और अच्छा बना है, और क्या खरीदा है तूने अपनी बीबी के लिए ।

**गामा :** मैंने एक नई मुराही और काँच का गिलाम लिया है । दो नये चादर भी लिये हैं । वैसे तो मेरे पास एक चादर था पर बहुत गदा था और जगह-जगह फट भी गया था ।

**मकसूद :** गामा कल फूली वाले दो गजरे भी खरीद लेना फूल देखते ही औरत खुश हो जाती है । (अफसोस) मैं तो अब खरीद ही

नही पाता ।

जंगली . गामा ! कल भण्डे गाढ देना, कही हमारे नाम पर बट्टा न  
लग जाए ।

फल्लन . तू बेफिक्र रह गामा, मैं तुम्हें एक से एक कामयाब गुर  
बताऊँगा ।

मकसूद : गामा आज तूने मुम्हें दिल खोलकर पिलायी है तो कल मैं भी  
तुम्हें जलेबी वाला दूध दे जाऊँगा—(शरारत से देखता है)  
बाद में तुम्हें जरूरत पड़ेगी ।

राधू . चलो भाई चलो—अब देर हो रही है !

(सब जाते हैं ।)

अन्धकार

## दृश्य - नौ

[कुछ लोग सड़क के पास तेजी से आते-जाते दिखाई देते हैं। गामा की शादी की तैयारी में उल्लास के साथ भाग-दौड़ कर रहे हैं। भोलू साइकिल के पास आकर दूसरी तरफ देखते हुए—]

भोलू : अवे ओऽय मकसूद, मकसूद अवे ओय कहाँ मर गया ?

[राघू उधर से जाता दिखाई पड़ता है उसे पकड़कर]

तू कहाँ गया था ? इतनी देर से तुझे ढूँढ़ रहा हूँ।

सालो आज तो आदमी की जून में आ जाओ।

राघू : (जाते हुए) मकसूदे के घर से गामा का कुर्ता लेने गया था।

भोलू : अवे, सुन तो।

राघू : (जाते हुए) किसी और को पकड़ मुझे डेर सारा काम है।

भोलू : जिसको देखो साला सीधे मुँह बात ही नहीं करता ? अवे गामा का ब्याह है, तो मैं भी उसका बड़ा भाई हूँ।

घन्नो : तुम्हे मुनाई नहीं देता ?

भोलू : देता है—पूरा-पूरा देता है।

घन्नो : मुझे तो लगता है कि पूरी तरह बहरे हो, इतनी देर से चीख रही हूँ।

भोलू : इसमें नई बात क्या है, वह तो मेरा पुराना काम है।

घन्नो : क्या ?

भोलू : देख अब तू मुझसे झगड़ा बन्द कर दे, तेरी दीरानी क्या कहेगी ?

घन्नो : मैं तुमसे झगड़ा करती हूँ ?

भोलू : भगवान जाने क्या करती है ?

घन्नो : मैं पूछ रही हूँ कि मैं तुमसे झगड़ा करती हूँ।

भोलू : नहीं, हरगिज नहीं।

घन्नो : यह कौन बोल रहा है ?

- भोलू : मैं !
- घन्नो : इससे पहले कौन बोल रहा था !
- भोलू : कोई नहीं, यही तो कोई है ही नहीं !
- घन्नो : वनी मत ।
- भोलू : अरी घन्नो मेरी यह मजाल कहां कि तेरे सामने वन सक् ?
- घन्नो : अब बोलो मैं तुमसे भागड़ा करती हूँ ?
- भोलू : घन्नो आज गामा की शादी है—
- घन्नो : है तो मैं क्या कहूँ ?
- भोलू : अरी सुन तो, गामा की घरवाली दुल्हन बनकर घर में आएगी,  
(भारत से) थोड़ी देर के लिए वो वक्त पूयाद कर जब तू भी  
दुल्हन बनकर इस घर में आई थी ।
- घन्नो : उसी दिन को तो रो रही हूँ ।
- भोलू : (घबड़ाकर) रो मत, रोने को तेरे दुश्मन (खुद के लिए इशारा  
करता है) क्या कम है ? हाँ बोल क्या कह रही थी ?
- घन्नो : हरिया की कमीज लाए ?
- भोलू : अरे ! वह तो भूल ही गया, अभी लाता हूँ । (जाने लगता है)
- मकसूद : भोलू, अरे भोलू ?
- भोलू : अभी आता हूँ ।
- मकसूद : अरे सुन, गामा बुला रहा है बहुत जरूरी काम है ।
- भोलू : (वापस अन्दर जाने लगता है) मैं अकेला क्या कहूँ, क्या नहीं ?
- घन्नो : कमीज !
- भोलू : (भटका खाकर) ला दूंगा मेहरबान ! वारात से पहले ला दूंगा ।  
[गामा नये कपड़े पहनकर बिगा से बाहर निकलता है, पीछे से  
समवेत सुरो मे ]  
घन्नो आया अघेरी रात रोशनी बिजली की ।  
[भारम्भ मे घन्नो स्वर्ी स्वरो मे गाया जाता है, बाद मे पुरुष  
स्वर भी शामिल हो जाते है ।]

बन्ना आया अँधेरी रात रोशनी बिजली की ।

[एक लड़का एक पैट्रोमेक्स सर पर रखकर बिग्स से निकलता है उसके पीछे गामा है और गामा के पीछे भोलू है अचानक धुन किसी तेज गाने की हो जाती है शब्द वही रहते हैं ।]

बन्ना आया अँधेरी रात रोशनी बिजली की ।

[बरातियो मे से एक व्यक्ति उल्टे सीधे हाथ-पैर फँकने लगता है, बीच-बीच मे लोग धाराव पीते जाते है । सभी किसी प्रचलित फिल्मी गाने की धुन पर उछल-कूद मर्चाने लगते है ।]  
रम्बा हो, हो हो, रम्बा हो,  
मैं नाचूँ, तू नाचे...

[अचानक समवेत स्वरो मे बन्ना पूरी शालीनता के साथ गायता जाता है परन्तु उछल-कूद जारी रहती है ।]

बन्ना आया अँधेरी रात रोशनी बिजली की ।

[पुनः धुन और शब्द बदलते है ]  
रम्बा हो...

[बरात तीन बार पूरे मंच का चक्कर लगाकर नाचती गाती मंच के मध्य मे पहुँचती है । दाईं तरफ बिग्स से समवेत स्त्री स्वरों मे]

बन्नी आई अँधेरी रात रोशनी बिजली की ।

[सभी बराती शान्त होकर किनारे खड़े हो जाते है राजकली दो-तीन स्त्रियों के माथ जयमाला लेकर आती है । दोनों जयमाला डालते है अचानक गाना शुरूही जाता है । बराती नाचने लगते हैं]  
रम्बा हो, हो...

[मध्य मंच में गामा राजकली के फेरे पड़ने लगते हैं, बराती पुनः शान्त हो जाते हैं । फेरे सतम होते है । पैट्रोमेक्स वाला आगे आगे चलने लगता है उसके पीछे गामा और राजकली हैं ।]

## दृश्य दस

[गामा के घर में कोठरी। राजकली सिकुड़ी हुई बैठी है, गामा बीड़ी पी रहा है, घंटाघर से नौ बजने की आवाज आती है। गर्मी की वजह से दोनों का बुरा हाल है। गामा बीच-बीच में पखा झलता जाता है। इस बीच गामा बार-बार राजकली को देख रहा है। समझ नहीं पा रहा है कि बात कैसे शुरू करे। राजकली भी चोर निगाहों से गामा को देखती है।]

गामा : (अचानक) गर्मी लग रही है ?

[बोलकर तुरन्त चुप हो जाता है, पखा तेजी से झलने लगता है। राजकली खामोश रहती है, खामोशी गामा को परेशान करती है।]

गामा : (पस्त) कुछ बोल ना।

[चुप्पी]

[एकाएक डाँटकर]

तू बोलती क्यों नहीं ?

राजकली : (डरकर सकपकाते हुए) क्या-क्या बोलूँ ?

गामा : (बड़बड़ाकर) हाँ हाँ क्या बोलेगी।

[उठकर उधर-उधर टहलता है अचानक डाँटते हुए]

कुछ बात कर ना।

राजकली : (घबड़ाकर खड़ी हो जाती है) मैं...मैं

गामा : मैं तुम्हें पर बेकार ही विगड़ रहा हूँ। मैं खुद नहीं जानता कि क्या बात कहूँ ? ऐसे में तू क्या बात करेगी औरत है न...

[राजकली खामोश है। गामा उत्साह के साथ धूमकर]

मुझे मैं तुम्हें पसन्द हूँ ?

[खामोशी]

बोल !

[ राजकली खामोश है ]

यह शादी तेरी भर्जी से हुई है ?

[ खामोशी ]

[ डाँटकर ] जवाब दे ।

[ राजकली रोने लगती है । ]

(घबड़ाकर) अरे रे-रे तू-तो रोने लगी, मैंने तुझे डाँटा थोड़े ही है, चुप हो जा !

[ हाथ बढ़ाता है, फिर एकदम से हाथ पीछे खींच लेता है, जैसे करंट लगा हो । खड़ा हो जाता है । समझ नहीं पा रहा है कि उसे किस तरह चुप करे । ]

अरे चुप होजा भई, चुप हो जा ।

[ एक कदम आगे बढ़कर ]

देख किसी औरत से इस तरह बात करने का मेरा पहला चानस है ; तेरी कसम मुझे बिल्कुल नहीं मालूम कि औरतो से इस तरह की बातें कैसे की जाती हैं ?

[ नजदीक पहुँच कर उसके कंधे पर हाथ रखते हुए ]

देख ! मेरी किसी बात का बुरा नहीं मानना, मैं दिल का बहुत साफ आदमी हूँ, अब चुप हो जा ।

[ राजकली के शान्त होने पर उसे पकड़ कर बँठाता है । स्वयं भी पास ही बँठता है ]

ऐ मैं तुझे पसन्द हूँ—न ?

[ राजकली सिर हिलाकर हाँ करती है ]

गामा : (घर से) अरी मुँह से बोल—न ?

राजकली : यही बहुत गर्मी है ।

गामा : फिन्न कर—मैंने ऊपर छत पर नये टाट लगाकर नया दड़वा बनाया है, नये चादर भी विछाये हैं । एक नई मुराही और



काँच का गिलास भी खरोदा है। तेरे आने की खुशी में सारे घर का रंग ही बदल डाला है।

[ गामा बीड़ी सुलगा कर एक कदम लेता है। ]

राजकली : बीड़ी मत पियो, मुझे उल्टी हो जायेगी।

[ गामा राजकली को अर्थपूर्ण दृष्टि से देखता है जैसे पूछ रहा हो कि मेरी स्वतन्त्रता का हनन इस तरह होगा, मजबूरी में बीड़ी फर्श पर मसल कर बुझा देता है। ]

गामा : पीहर में तू छत पर सोती थी ?

[ राजकली सिर हिलाकर हाँ का संकेत करती है ]

गामा : ( गुस्से से ) अरे मुँह फूटे से धोना, ढाई घड़ी का सिर हिला रही है, छटाँक भर की जुवान नहीं हिला सकती।

[ राजकली फिर रोने लगती है, उसके रोने से गामा धबड़ा जाता है ]

गामा . अरे—रे—रे तू तो फिर रोने लगी।

[ रोना तेज हो जाता है ]

अब-अब क्या बात है ?

[ राजकली का रोना और तेज हो जाता है। गामा धबड़ाकर एकदम दूर हो जाता है ]

आखिर बात क्या है ?

राजकली . (सुबकते हुए) तुम मुझे डाँटते क्यों हो ? मेरे बाप ने भी मुझे कभी नहीं डाँटा।

गामा : (पलटकर) वो तेरा बाप था।

राजकली : (दरारत में) और तुम मेरे !

गामा : मैं—तेरा ?

राजकली : तूम-तुम तो मेरे, मेरे...

गामा : हाँ, हाँ मैं तेरा ?

राजकली : मुझे दर्म आती है।

- गामा : काय में ?
- राजकली : बताने में ।
- गामा : तो मत बता ।  
[बीड़ी सुलगाता है]
- राजकली : (शिकायत से) बीड़ी...!
- [मजबूरी में बीड़ी फेंक देता है, कुछ नाराज सा लगता है]
- राजकली : बताऊँ !
- गामा : क्या ?
- राजकली : वही बात !
- गामा : क्या बात ?
- राजकली : वही, तुम मेरे (शरमा जाते हैं) ।
- गामा : हाँ, हाँ मैं तेरा
- राजकली : तुम मेरे वो हो ।
- गामा : (हताश होकर) वो क्या ?
- राजकली : वो, वो यानी कि, यानि सनम हो ।
- गामा : ओ...हो...हो,  
हाँ,  
पीहर में नू छत पर सोती थी ?
- राजकली : हाँ ।
- गामा : खुली हवा में ?
- राजकली : हाँ ।
- गामा : सोता तो मैं भी छत पर हूँ पर अब तो टाट के दडवे में सोना पड़ेगा ।
- राजकली : एक बात पूछूँ ?
- गामा : पूछ ।
- राजकली : नाराज तो नहीं होंगे !
- गामा : अगर नाराजगी की बात होगी तो जरूर होऊँगा ।

[राजकली चुप हो जाती है। गामा महसूस करता है कि उसने गलत जवाब दिया है।]

क्या पूछ रही थी ?

राजकली : कुछ नहीं।

गामा : कुछ तो ?

राजकली : नहीं, तुम नाराज हो जाओगे।

गामा : चल, वायदा करता हूँ कि नाराज नहीं होऊँगा।

राजकली : बिल्कुल भी नहीं ?

गामा : हाँ हाँ जरा भी नहीं।

राजकली : मैंने सुना है... ?

गामा : (उत्सुकता से) क्या सुना है ?

राजकली : मैंने सुना है कि... !

गामा : (शीघ्रता से तेज स्वर में) क्या ?

राजकली : (शीघ्रता से) औरत साली बवाले जान।

[गामा राजकली को घूरता है।]

गामा : मैंने इरादा कर रखा था कि शादी नहीं करूँगा, औरत को बवाले जान समझता था। पर पिछले महीने घर से मैं खुद को अछूरा समझने लगा। मुझे लगता था कि कुछ ऐसा है कि जिमकी बजह से मैं खाली हूँ। बहुत सोचा और इस नतीजे पर पहुँचा कि मैं शादी कर लूँ तो शायद यह खालीपन भर जा सकता है।

राजकली : अब क्या समझते हो ?

गामा : (उस पर गहरी दृष्टि डालते हुए) अब ?

राजकली : हाँ।

गामा : (गरगरत से) क्या कहते हैं उसे ?

राजकली : किसे ?

गामा : वही जो जान से भी प्यारी होती है।

राजकली : जा\*\*\*जानी ।

गामा : यहाँ बहुत गर्मी है ।

राजकली : मेरा दम घुटा जा रहा है ।

गामा : अभी चलते हैं, ऊपर छत पर बहुत लोग सोते हैं । सब साले रात भर गंदी-गंदी आवाजें निकालते रहते हैं ।

राजकली : (आश्चर्य से) आवाजें !

गामा : वैसे तो यही सब मेरे साथ भी होगा, पर मैं नहीं चाहता कि कोई और इस बात को जाने । तुम मेरी धरवाली हो, हम दोनो क्या करते है, कैसे करते है, दूसरे यह जानें, यह मुझे बिल्कुल पसन्द नहीं है । इसीलिए मैं इन्तजार कर रहा हूँ कि सब सो जायें तब हम ऊपर जायें ।

राजकली : तुम कह रहे थे कि टाट का\*\*\*

गामा : हाँ टाट का पर्दा लगा दिया है, खूब मजबूती से बांध दिया है, टाट भी नया लिया है ।

राजकली : तब !

गामा : टाट का पर्दा भी कोई पर्दा है, जरा सी हवा चली नहीं कि सब कुछ हिल जाता है । ये साली हवा हम गरीबों के दडबो तक, आती ही क्यों है ? और फिर सुबह सूरज की रोशनी में रात के काले घन्बे अपनी कहानी कह देते हैं ।

राजकली : हवा हमारे दडबे तक आती है, तभी तो हम जिन्दा हैं ।  
[गामा को उसका ज्ञान अच्छा नहीं लगता । वह बीड़ी सुलगाता है ।]

राजकली : बीड़ी ।

गामा : हाँ हाँ बीड़ी, धीरे धीरे छोड़ूंगा, अगर छूटी तो ।

राजकली : लेकिन मेरा दम\*\*\*।

गामा : मैं रोज़ शाम को दारू पीता हूँ ।

राजकली : यहाँ बहुत गर्मी है ।

गामा चल, ऊपर चल ।  
 [ राजकली चुलती है तो उसकी भूख और चूड़ियों की खन-  
 खनाहट होती है । ]

गामा (सुन) [ राजकली रुक जाती है ]  
 ऊपर बहुत सम्भल कर चलना और जमीन पर बहुत आहिस्ता-  
 आहिस्ता कदम रखना ।

[ गामा और राजकली छत पर पहुँचते हैं । राजकली बहुत  
 आहिस्ता-आहिस्ता सम्भल कर चल रही है । छतों पर पूर्ण नीर-  
 वता छापी हुई है । गामा इस नीरवता को देखकर खुश होता है ।  
 एकाएक राजकली को ठोकर लगती है । गामा उसे सम्भाल  
 नेता है परन्तु पायलों और चूड़ियों के स्वरो से सारी कालोनी  
 में जाग हो जाती है । गामा को लगता है जैसे सब उसी का  
 इन्तजार कर रहे थे । वह बैचेन हो उठता है । फुसफुसाहटों और  
 हँसी की आवाजों का सिलसला शुरू हो जाता है । वह तेजी  
 से राजकली को पकड़ कर दड़वे में ले जाता है ।

कुछ अन्तराल के बाद आवाजें धीमी पड़ती है । गामा दड़वे में  
 बाहर निकलकर देखता है कि सब सो रहे हैं या जाग रहे हैं ?  
 आश्वस्त होने पर वापिस पहुँचकर राजकली के कन्धे पर हाथ  
 रखता है । वह संकोच में मिमटती है तो चूड़ियों की आवाज  
 रात के सन्नाटे में दूर तक फैल जाती है । गामा आवाज  
 सुनकर छिटक कर दूर हो जाता है । माचिस जलने की आवाज  
 के साथ रोगनी होती है । गेंदा उठकर पानी पीती है । गिलास  
 और सुराही के टकराने की आवाज । गामा अपने को इन  
 आवाजों के मध्य घिरा और कठिन परिस्थितियों में पाता है  
 और राजकली को भूखी और वेबस निगाहों से देखता है । कुछ  
 सोचकर टाट को ढीक करने लगता है फिर राजकली की  
 आनिगन बढ़ करने की कोशिश करता है । ]

राजकली : उन्हें...।

[गामा को लगता है कि राजकली की आवाज़ सारी छतों पर फैल गई है और फिर स्त्री पुरुषों के स्वर, चारपाई की चरं, चूँ, चरं चूँ, सांसों की तेजी से चढ़ती आवाज़ें उसे सुनाई देने लगती हैं।]

गामा : (राजकली से) सो जा।

[खुद भी लेटकर दृश्य में घूरने लगता है। गँदा उठकर पानी पीती है तो यह बैचन हो जाता है।]

नेपथ्य : आज तुम्हारी मुहागरात है ?

गामा : हाँ।

नेपथ्य : और तुम इस तरह अलग पड़े हो ! तुम्हारी पत्नी क्या सोचेगी ?

गामा : तो मैं क्या करूँ ?

नेपथ्य : जो सब करते हैं।

गामा : पूरी कॉलोनी जाग रही है, जैसे मेरे ऊपर आने का ही इन्तज़ार कर रही थी।

नेपथ्य : जागने दो।

गामा : उन सब के कान और आँखें हमारी तरफ लगे हैं।

नेपथ्य : लगने दो।

गामा : कभी-कभी तुम ब्रेवकूफी की बात करते हो, क्या तुम चाहते हो कि जिन्दगी में कुछ भी ऐसा न हो जिसे मैं अपना कह सकूँ। जिसके बारे में मैं केवल मैं जानता हूँ।

नेपथ्य : तो नीचे कोठरी में चले जाओ।

गामा : वहाँ गहरी उमस, सीलन, बदबू और धुटन है। मैं वहाँ नहीं सो सकता।

नेपथ्य : फिर क्या सोचा है ?

गामा : सोचा क्या है, कुछ भी...!

नेपथ्य : तो क्या ऐसे ही !

गामा : हाँ ऐसे ही...  
 [राजकली करवट बदलती है।]

नेपथ्य : तुम्हारी पत्नी को नींद नहीं आ रही है।

गामा : आ भी कैसे सकती है ? आज...

नेपथ्य : आज के लिए उसने न जाने कितने अरमान संजोये थे।

गामा : जानता हूँ।

नेपथ्य : फिर भी बेवकूफी कर रहे हो।

गामा : यह बेवकूफी नहीं है।

[गामा अलग लेट जाता है।]

यह बेवकूफी नहीं है।

[धीरे धीरे अन्धकार]

यह बेवकूफी नहीं है।

[प्रकाश राजकली पर आता है वह शून्य में घूर रही है।]

गा.मण्डली : पहली रात बीत गई,

[लाइट्स फ्लक्चुयेट करती है]

अगला दिन गुजर गया

[लाइट्स फ्लक्चुयेट करती है]

फिर तो दिन गुजरने लगे,

हफ्ते भी गुजरने लगे।

[लाइट्स फ्लक्चुयेट करती है]

फिर महीने बीत गए,

गामा अब पीता बहुत था,

अब वो परेशान बहुत था।

[गामा बोटल लिए आता है, राजकली पर एक निगाह डालता है, उसकी तरफ पीठ करके बैठ जाता है।]

राजकली : दारू पीकर आ रहे हो ?

गामा : हूँ।

राजकली : तो वही पी लेते, साय लाने की क्या जरूरत थी ?

गामा : तुम से क्या मतलब ?

[चुप्पी]

राजकली : तुम से एक बात कहनी है ।

गामा : बोल ।

राजकली : मैं अपने घर जाऊँगी ।

गामा : घर ?

राजकली : हाँ, अपने घर ।

गामा : यह घर तेरा नहीं है ?

[चुप्पी]

जा ।

[चुप्पी]

कब आयेगी ?

राजकली : [गामा की आँखों में भाँककर देखती है जैसे पूछ रही हो कि आकर क्या कहेंगे] । (शान्त स्वर में) कब आऊँगी ? कब आऊँगी । छत पर, दडबे के अन्दर, आसपास फैले लोगों का डर और नीचे उमस, सीलन और बदबू । कही तो इन्सान समझोता करे । मैं जा रही हूँ इसलिए नहीं कि मैं तुम्हारी मजबूरी नहीं समझ सकती बल्कि इसलिए कि मधंहर तरह मधं होते हुए भी औरत कुंवारी बनी रहे, सारी-सारी रात पड़े हुए, अनछुपी रहकर आग में जलना मैं बरदाश्त नहीं कर सकती ।

[राजकली उठकर चलती है, फिर खड़े होकर गामा पर एक निगाह डालती है, गर्दन को झटका देकर निश्चय की चाल में चली जाती है । गामा वही पर बैठा धराब पीता रहता है ।]

अन्धकार



[गामा अपने घर के बाहर बैठा बीड़ी पी रहा है। वह काफी बेचैन है। अन्दर भोलू और धन्नो बैठे हैं। धन्नो चावल-धीन रही है। भोलू बात गुरू करने का बहाना ढूँड रहा है।]

भोलू धन्नो !

[धुप]

धन्नो हूँ ?

भोलू : (हिम्मत जुटाकर) धन्नो !

धन्नो : (तेज आवाज में) क्या है ?

भोलू : कुछ नहीं—कुछ भी नहीं, हरिया कहाँ है ?

धन्नो : आज धन्धे पे नहीं जाना क्या ?

भोलू : जाना है, जाना क्यों नहीं है। नहीं जाऊँगा तो क्या तू जिन्दा छोड़ेगी ?

धन्नो : (गुस्से से) हाँ मेरा पेट ही कुआँ है, भरता नहीं, तुम तो फूल सूँघते हो ?

भोलू : (पगल) तू तो पीछे ही पड जाती है।

धन्नो जाओ धन्धे पे जाओ !

भोलू : जा रहा हूँ, तुमसे कुछ बात करनी है।

धन्नो : दोस्तो !

भोलू : ये गामा को क्या हो गया है ? आज फिर घरवाली को मायके भेज दिया।

धन्नो : मुझमें क्या पूछते हो ? उसी से पूछो न।

भोलू : अरी मेहरवान में तो अपने घर में बात कर रहा हूँ। नई-नई शादी, और घरवाली को तिसारा मायके भेज दिया, कही ऐसा भी होता है ?

धन्नो : तुम अपना काम करो।

भोलू : कोई न कोई बात जरूर है। जब से ब्याह हुआ है, गामा बड़ा परेशान दिखता है। पहले के गामा और आज के गामा में जमीन

आसमान का फर्क है। पता नहीं राजकली को गामा पसन्द करता है या नहीं ?

घन्नो यह बात नहीं है।

भोलू तो फिर क्या बात है ?

घन्नो तुम अपना काम करो, मेरा मुँह न खुलवाओ।

भोलू क्या मतलब ?

घन्नो गामा ने राजकली की जिन्दगी बरबाद कर दी।

भोलू : क्या कह रही है तू ?

घन्नो : हाँ, मैं ठीक कह रही हूँ, राजकली ने मुझसे नहीं अपनी सहेली से कहा है कि गामा... ?

[गामा को ऐसा लगता है कि किसी ने उसके कानों में उबलता हुआ दीक्षा डाल दिया हो, घन्नो की आगे की बात उसकी चीख में दब जाती है।]

गामा : नहीं ! ! !

[गामा दौड़कर ऊपर जाता है और सारे के सारे बाँस और टाट उखाड़कर फेंकने लगता है। आवाजें सुनकर हर तरफ से लोग आते हैं। 2-3 व्यक्ति गामा को रोकने का प्रयत्न करते हैं मगर रोक नहीं पाते हैं। कल्लन गामा द्वारा उखाड़ा हुआ बाँस उसके सर पर मारता है इसके बाद तो सभी उसे मारने लगते हैं। भोलू और घन्नो निस्सहाय से देखते रहते हैं। गामा सर पर चोट खाकर गिर जाता है।]

### अन्धकार

[प्रकाश होने पर गामा बैठा चारों तरफ पागलों की तरह देखता है अचानक पागल पन का दौरा सा पड़ता है और वह लगातार हँसे चला जाता है।]

मुख्य स्वर : आ...वा...जें

बायाँ, दायाँ, कोरस : आ वा जे

(गामा इन स्वर पर आश्चर्यचकित है)

बायाँ कोरस : (जल्दी जल्दी) आवाजेँ, आवाजे, आवाजे  
आवाजेँ, आवाजेँ, आवाजेँ

दायाँ कोरस : आवाजेँ, आवाजेँ, आवाजेँ

आवाजेँ आवाजेँ, आवाजे

[गामा इन स्वरों को समझकर बोलने की चेष्टा करता है  
परन्तु ऐसा लगता है कि मुँह से स्वर नहीं निकल पा रहे हैं।]

मुख्य स्वर : आ वा जे

कोरस : आ वा जे

(इस बार कोरस के स्वर में गामा का भी स्वर मिला जाता है)

अन्धकार







## सआदत हसन मंटो

अपने समय के सर्वाधिक चर्चित और विवादास्पद अफसानानिगार मंटो का साहित्यिक जीवन ला मित्रराब और गीर्की की कहानियों के अनुवाद से शुरू हुआ। मंटो आदमी पर आदमी द्वारा होने वाले अत्याचार के विरुद्ध था। उसने शुरू से ही आदमजात के दुःख-दर्द में निजी दुःख-दर्द महसूस किया।

## जितेन्द्र मिश्र

जन्म : 1954, गुलावठी (बुलन्दशहर)

शिक्षा : एम० ए० (अर्थशास्त्र)

हिंदी रंगमंच का जाना पहचाना, नाम 'यायावर' नाट्य संस्थान के अवैतनिक निदेशक। पचास से अधिक नाटकों में अभिनय निर्देशन, पार्श्व रंग-कर्म का अनुभव।

रूपांतरित रचनाएं : नंगी आवाज,  
बारह सौ छब्बीस बटा सात,  
साइसेंस

मौलिक रचनाएं : प्यादा, दो ठग  
मूखी स्थितियां।